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Pietrişul umed se auzea scrîşnind. Ucigaşul își dădu 
seama de asta şi făcu un pas într-o parte pe iarbă. Se 
opri o clipă, privi în jur şi constată mulţumit, că urmele 
se şterg repede sub ploaia necontenită. 

In timp ce-şi văzu mai departe de drum, întinse mîna 
dreaptă pentru a scoate revolverul vîrît în buzunarul 
hainei. Răceala metalului nu-l nelinişti. Se apropie fără 
să şovăie de vilă; fereastra largă de la parter era 
deschisă. Ajuns acolo, se asigură cu o privire rapidă că 
n-a fost observat şi se aplecă puţin înainte. 

Silueta din cameră nu se distingea prea bine. Omul 
părea să caute ceva pe birou. Cu mîna stîngă, ucigaşul 
împinse şi mai mult canatul ferestrei deschise pe jumă- 
tate. Zgomotul iscat abia se auzi. Fu însă de ajuns ca să 
atragă atenţia bărbatului din cameră. Acesta se în- 
dreptă de spate şi întoarse capul spre fereastră. 

Ucigaşul nu şovăi. Scoase din buzunar revolverul şi 
trase. 

Detunătura răsună scurt şi puternic, dar în clipa 
aceea ucigaşul se gîndi că va fi înghițită de zgomotul 
ploii. 

Asta îi trecu prin minte în fracțiunea de secundă, pînă 
ce omul din cameră se prăbuşi fără zgomot. 
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Abia cînd o frunză umedă şi cafenie de pe aleea de 
castani, peste care se aşternea toamna, plesni ca o pal- 


mă pe parbriz, doctorul Walter Marahn îşi dădu seama 
de pericolul mare ce-l pîndea: prin rotocolul de geam 
curăţat, pe care picioruşul ştergătorului zvicnea răzînd 
pulberea fină a ploii, descoperi stratul periculos de 
frunze putrezite, de coji crăpate de castană şi fructe 
cafenii strălucitoare, amestecate în noroiul de pe drum. 

Atent, micşoră viteza, ridică uşor piciorul de pe 
acceleraţie, privind cu grijă cadranul pe care indicatorul 
roşu aluneca încetişor înapoi de la o sută zece, oscilă 
neliniştit la nouăzeci, fiindcă maşina derapase, apoi 
vitezometrul continuă să coboare într-una. 

În timp ce Marahn reluă prudent cursa, apăsînd 
treptat pe acceleraţie, îşi dădu deodată seama că 
fugise ca un ucigaş — inconştient, sufocat de teama a 
nu fi prins. Fruntea îi era acoperită cu broboane de 
sudoare. 

Voise să ucidă — e adevărat. Dar nu-şi socotise fapta 
drept o crimă, ci, hai să zicem, drept o execuţie a unui 
condamnat — şi anume a unuia condamnat pe drept. 

În timp ce motorul biziia liniştit, iar Marahn nu-şi 
putea găsi totuşi calmul obişnuit al conducătorului sigur 
de el, se întoarse cu gîndul şi înţelese că de fapt s-a 
purtat ca un ucigaş, chiar mai înainte de a trage. 

Faptele s-au petrecut aşa cum le plănuise — a oprit 
maşina la cîteva sute de metri de casă, înainte de 
curba şoselei, s-a îndreptat spre vila condamnatului cu 
pasul domol al celui ce se plimbă, adîncit parcă în 
gînduri, a zăbovit să şteargă cu virful arătătorului 
picăturile de ploaie de pe marginea de aramă a porții. 
Nici gesturile acestea n-au fost făcute accidental, ci 
pentru a păstra aparenţa de nevinovăție, de simplă 
întîmplare, dacă ar fi fost observat de victimă. 

Dar cînd a împins poarta şi a constatat că nu era 
zăvorită, cum se temuse, s-a schimbat cu totul; a 
aruncat în grabă o privire iscoditoare peste umăr, ca să 


se asigure că nu l-a văzut nimeni, inima a început să-i 
zvicnească, a pornit cu paşi mici şi grăbiţi iar cînd 
pietrişul umed a scrişnit sub tălpi, s-a speriat cumplit. 

A păşit alături pe iarba umedă şi moale, dar foşnetul 
ei uşor i-a provocat altă spaimă. S-a aplecat involuntar, 
căutînd cu ochi neliniştiţi un tufiş unde să se ascundă. 
Simţise o sudoare rece la subsuori, simţise cum îi 
alunecă pe piele, picătură cu picătură. 

Metalul rece al revolverului din buzunarul hainei, 
încleştat în mîna dreaptă, l-a îmboldit însă: a ajuns 
nemaipomenit de repede lîngă fereastra 
întredeschisă, a mai împins-o puţin în lături cu stînga, 
înainte de a trimite glonţul în camera slab luminată. 

Numai ploaia uşoară care cădea necontenit i-a dat 
puterea să fugă, gindind că zgomotul ei continuu şi 
molcom va înnăbuşi repede detunătura scurtă şi 
răsunătoare. 

Dar a rupt-o la fugă, a fugit în salturi mari, aplecat 
înainte, iscodind în toate părţile. Ajuns la poarta 
grădinii, l-a înspăimîntat propria-i goană, înfricoşat la 
gîndul că va atrage atenţia prin purtarea lui 
neobişnuită, aşa că şi-a încetinit mersul. Abia atunci a 
observat cît de silit şi ţeapăn păşea. 

Nici nu s-a aşezat bine în maşină, că a şi pornit-o cu 
brutalitate, accelerînd nebuneşte, pînă ce, în sfîrșit, l-a 
dezmeticit frunza aceea palmată şi cafenie de castan. 

Marahn se ruşină: ceea ce trebuia să însemne duce- 
rea la îndeplinire a unei sentinţe, i se părea acum pur şi 
simplu un asasinat mişelesc. 

Văzu în faţa ochilor cum avea să arate obrazul soţiei 
sale, Margit, cînd, peste cîteva minute, îi va spune — îl 
văzu cum se crispează de ură şi scîrbă. 
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Margit Marahn stătea la fereastra micuţei lor vile 
care, aşezată în afara orăşelului, era ascunsă între două 
coline. Un ochi de arhitect priceput alesese bine locul; 
deşi retrasă, avea o vedere largă asupra văii de-a 
lungul căreia şerpuia şoseaua. Proprietatea era apărată 
de nepoftiţi printr-un grilaj de fier forjat, însă o dată 
intrat, te găseai în faţa unei peluze englezeşti întinsă şi 
îmbietoare, arătînd acum, ce-i drept, cam zbirlită, ca 
blana unei javre plouate. 

Femeia stătea nemişcată, privind prin perdeaua 
fumurie a ploii; dar era nerăbdătoare şi mînioasă. 

Bărbatul ei ştia doar cu precizie că la acest ceas se 
pregătea să plece, şi mai ştia şi unde; îi spusese azi- 
dimineaţă, iar el clătinase din cap cu faţa împietrită şi 
cenuşie, aşa cum obişnuia să facă în ultimii trei ani, 
cînd îi spunea asemenea lucruri. 

Deşi îşi dădea seama cît e de nedreaptă, ba chiar că 
întrecea măsura, se înfuriase că o împiedica să fie 
punctuală — ştiind bine ce mult preţ pune ea pe asta. 

Era medic, e adevărat — obligat să vină în ajutorul 
pacienţilor oricînd îl chemau — ba trebuia să răspundă 
la solicitările lor chiar dacă-l deranjau fără motiv cu tot 
felul de fleacuri; avea patruzeci de ani, trebuia să se 
gîndească la o clientelă stabilă. Dar asta era greu, căci 
vilegiaturiştii care frecventau băile Berneck în timpul 
verii nu mai reveneau niciodată, iar localnicii ţineau la 
tradiţie, una dintre tradiţii fiind bătrînul şi bărbosul 
doctor Rubeland. 

Margit Marahn îşi ţuguie buza de jos; uitîndu-se la 
ceasul de mînă, simţea cum îi creşte furia. Acum cinci 
ani, nimeni n-ar fi bănuit că se va întîmpla aşa. Atunci 
soţul ei renunţase la postul de medic balneolog într-o 
clinică din Bayreuth, fiindcă voise să cumpere vilişoara 


asta — care o încîntase nemaipomenit de mult pe ea — 
dar acum îşi dădea seama că pentru a-i face pe plac 
soţiei, pe care o iubea şi care tocmai atunci împlinise 
douăzeci şi unu de ani, renunţase nu numai la postul 
său. Amîndurora li se păruse că vor putea trăi aici ca 
într-o ţară de vis — şofranul smălţuia vesel iarba cînd 
vizitaseră vila în acel început de primăvară. 

Pînă acum trei ani... 

Răsuflă uşurată: pe coasta drumului sosea încet un 
Opel Rekord arătos. 

Cînd bărbatul ei cobori ca să deschidă poarta, Margit 
Marahn porni cu paşi repezi spre vestibul, îşi îmbrăcă 
haina şi-şi examină faţa în oglindă: o faţă tînără, cu 
părul negru revărsat peste obraji şi pieptănat lins în jos, 
încît ochii căprui ieşeau şi mai mult în evidenţă. 

Auzind la uşă paşii uşori ai soţului, îşi întoarse faţa de 
la oglindă şi-şi încheie haina. Apoi îl zări în prag, înalt şi 
slab, cu obrajii căzuţi şi părul umed, privind-o cu ochii 
lui cenuşii, neclintit, mişcîndu-şi doar buzele, fără să 
spună nimic. 

Atunci Margit zise: 

— Aşa. In sfîrşit, ai venit! Acum plec eu. 

Lui Marahn îi reveni glasul şi spuse: 

— Brumerus e mort, şi rămase pe loc, înalt şi slab, cu 
obrajii căzuţi şi părul tare încărunţit. A 

Margit simţi că i se scurge sîngele din obraz. IÎntrebă 
cu glas strident: 

— Ce spui? Ce spui? 

— Da, răspunse Marahn, Brumerus e mort. L-am 
împuşcat. 

Şi continuă să rămînă locului. 
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ÎI cunoscuseră pe Brumerus la Bayreuth, în urmă cu 
aproape trei ani. Se duseseră acolo ca să se uite la 
vitrine — pasiune căreia tîinăra femeie se deda cu o 
încîntare de adolescentă — apoi luaseră masa, seara, la 
„Goldene Klause”. Serile acestea, în care mîncau în 
localuri discrete, erau pentru ei, încă dinainte de 
căsătorie, un joc de îndrăgostiţi, ea făcînd pe tînăra 
doamnă răsfăţată, iar el pe cavalerul atent. Noaptea, 
tîrziu, cînd se întorceau în vilişoara lor, se comportau ca 
o tînără pereche care abia se cunoscuse. 

Fără să-şi dea seama, umpleau cu asta un gol, o 
prăpastie, un vid. Din cauza profesiei de medic, a luptei 
neîntrerupte ca să-şi extindă clientela, în unele seri era 
complet epuizat şi nu izbutea decit să citească în fugă 
ziarele, să se uite cu mintea aiurea la televizor, să se 
distreze răsfoind o carte polițistă; nu mai era chip să se 
cufunde în lecturi de specialitate şi nici nu mai picta 
duminicile, aşa cum obişnuia cu atita ardoare în 
tinereţe. In schimb soţia era tînără şi frumoasă şi nimic 
altceva, rolul de gospodină şi de soţie i se părea un fel 
de amuzament, îndeplinit, e drept, cu graţie şi 
drăgălăşenie. Dar de muncit cu adevărat nu muncea; 
pajiştea o îngrijea un grădinar invalid, treaba propriu- 
zisă de gospodărie o făcea o menajeră, pe care, în 
cercul prietenelor ei, Margit o înnobila cu titlul de 
administratoare. 

Şi nici copii n-aveau. 

Nu se certaseră niciodată, dar simțeau amindoi cum 
zilele şi săptămiînile treceau pe dinaintea lor, scurgindu- 
se în gol, presimţeau că-i pîndea primejdia acelui viitor 
îndepărtat în care vor trebui să recunoască în ce 
măsură şi-au irosit viaţa. Doctorul Marahn încerca să 
ocolească realitatea, ocupîndu-se şi mai mult de 
treburile profesionale şi discutînd mai des şi mai aprins 
cu agentul de bursă. 


| se părea că, asemenea unui om de afaceri, poate citi 
cum, din cîştigul tot mai mare realizat de pe urma clien- 
telei, creşte şi el în importanţă. La rîndul ei şi Margit fu 
cuprinsă de un fel de febră a cumpărăturilor; achizi- 
ţiona pentru ea şi pentru casă orice obiect la modă, şi îl 
arunca cu nepăsare de îndată ce i se părea că altceva e 
mai modern. Ce-i drept, agitația asta inutilă era 
oarecum îndreptăţită, pentru că pacienţii cu greutate şi 
colegii cei mai importanţi, împreună cu soțiile lor, erau 
oaspeţii casei, iar reuşita prezentată cu atita ostentaţie 
îl împingea pe Marahn spre noi succese — nu pe deplin 
justificate — al căror răsunet atrăgea alţi pacienţi 
bogaţi. 

Poate că circuitul acesta ar fi continuat la nesfirşit, 
deoarece Marahn se gindea să deschidă o clinică 
particulară în frumoasa localitate Berneck — sau mai 
degrabă în regiunea muntoasă din vecinătate. Fiind 
uşor accesibilă datorită autostrăzii, conta pe o afluenţă 
foarte mare. Cam aşa s-ar fi desfăşurat lucrurile, dacă 
n-ar fi apărut Brumerus. 

Şedea la masa pe care Marahn o rezervase pentru el 
şi pentru soţia lui. Cînd oberchelnerul îi condusese 
acolo, Marahn se arătase nemulţumit, dar Brumerus 
voise să se se retragă cu o politeţe atît de desăvirşită şi 
se dovedise în asemenea măsură om de lume, încît 
doctorului nu-i rămăsese altceva de făcut decit să 
insiste ca Brumerus să nu plece de la masa lor. 

Nemulțumirea îi dispăruse repede, căci Brumerus se 
dovedise un comesean strălucit, cu tolba plină de 
anecdote amuzante. 

Putea fi de o vîrstă cu doctoral Marahn; dar în timp ce 
doctorul era slab, mergea cam giîrbovit şi avea o privire 
prelungă de intelectual, Brumerus părea mai curînd 
masiv, cu toate că era înalt. Işi pieptăna cu mare grijă 
părul spre spate, avea ochii cenuşii şi sfredelitori sub 


arcadele uşor boltite, cu sprîncene cam stufoase, obrajii 
plini, nasul scurt şi drept şi gura cu buze pe care puteai 
citi că-i gata să savureze totul în viaţă, cu orice risc. 
Mîinile nu dădeau impresia de eleganţă, dar tînăra 
femeie se simţise atrasă chiar şi de ele, tocmai fiindcă i 
se păreau extrem de îngrijite. 

In orice caz, datorită lui Brumerus, seara aceea 
devenise neaşteptat de însufleţită, iar Marahn fusese 
mai mult decît împăcat. In afară de asta, Brumerus o 
înconjurase pe tînăra femeie cu o atenţie plină de 
cavalerism, încît între el şi Marahn se pornise o 
întrecere mută care îi plăcea doamnei Marahn. Omagiul 
celor doi bărbaţi, adresat ei, schimbase jocul lor în doi 
într-un joc în trei, pentru că, la început, nu fusese decit 
un joc, un joc de societate la care puteai oricînd 
renunţa dacă te simţeai obosit sau enervat. 

Cînd, noaptea tirziu, aflaseră că Brumerus închiriase 
la Berneck o vilă în care locuia momentan, ceea ce 
pentru familia Marahn însemna că-i vorba de un fel de 
concetăţean cu aceleaşi înclinații ca şi ei pentru 
peisajul sever de acolo, conversaţia căpătase o nuanţă 
nouă, mai personală, aproape prietenească şi fusese de 
la sine înţeles că vor pleca împreună spre Berneck, pe 
autostradă. 

In faţa localului, Brumerus mai făcuse un gest 
curtenitor. 

Avea o maşină Borgward Isabella. De cînd apăruse 
această marcă pe piaţă, Margit Marahn şi-o dorea cu 
ardoare. Era o maşină tinerească, i se potrivea! Chiar 
motorul, dezaprobat de presa de specialitate, o 
atrăgea: motor sensibil, pentru o tînără doamnă 
sensibilă, probabil că aşa-i plăcea să se creadă. 

De data aceasta, soţul răspunsese la dorinţa ei numai 
cu un zîmbet, fără să cedeze. Işi iubea Opelul galben, 
cu nuanţa lui prietenoasă, fiind printre primii care o 


alesese — şi chiar dacă şi-ar fi schimbat modelul de 
maşină — ar fi rămas credincios culorii şi destoinicului 
său Opel. 

Bineînţeles că Brumerus o invitase pe tînăra femeie la 
un fel de plimbare de probă, iar Marahn se dovedise 
îngăduitor, deşi invitaţia însemna o ironie la adresa lui. 

Abia cînd Isabella îi depăşise Opelul, lăsîndu-l în urmă 
pe autostradă, şi zărise mîna nevestei făcîndu-i veselă 
semne, începuse să se supere. O supărare uşoară, care 
îi trecuse cînd nevasta îl primise zimbind în mica lor 
vilă. 

În clipa aceea poate nu-şi dăduse nici ea seama că 
atunci fusese începutul; dar de fapt începutul atunci a 
fost, şi acum citeva secunde bărbatul îi spusese din 
pragul uşii: 

— Da, Brumerus e mort. L-am împuşcat. 
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Margit Marahn simţi că păleşte şi o străbătu deodată 
un fior rece. Rosti anevoie: 

— Nu-i adevărat! 

Cuvintele abia se înțelegeau. 

Marahn o privi fix, cu o faţă cenuşie şi-i răspunse: 

— Asta-i adevărul Margit, l-am împuşcat. 

Apoi rămase nemişcat. 

Ochii femeii se holbară nefiresc de mult. Se îndreptă 
spre soţul ei, dar îi era atît de greu s-o facă, de parcă și- 
ar fi croit drum urcîind pe o pantă de gheaţă 
zgrunţuroasă şi tot atit de rece; îi era cumplit de frig şi 
tremura. 

Marahn nu se putea gîndi la nimic; o vedea venind 
spre el ca o păpuşă mecanică dintr-o vitrină — străină, 
fără viaţă. 


Se opri în faţa lui şi-l plesni brusc peste obraz, cu 
toată forţa. 

Ochelarii lui căzură zornăind pe pardoseală; Marahn 
se aplecă şi începu să pipăie cu degete oarbe după ei. 

Margit se uita la Marahn. Nu era în stare să spună nici 
un cuvînt, nu era în stare nici să se mişte; în ochii ei el 
lua forma unui gîndac cenuşiu, înspăimîntător. 

Cînd Marahn se ridică şi-şi puse ochelarii, Margit dădu 
un țipăt şi fugi spre odaia de toate zilele, se azvirli într- 
un colţ al sofalei, se ghemui, continuînd să tipe, apoi 
izbucni în suspine disperate. 

Doctorul Marahn îşi imaginase cu totul altfel lucrurile; 
se detesta. Auzind zgomotele din camera vecină, dis- 
perarea nemăsurată a soţiei sale, strînse pleoapele şi 
faţa i se schimonosi; nu mai putea suporta. 

Răsuflă adînc şi făcu cîțiva paşi pe coridor, 
îndreptîndu-se spre odaie. Involuntar, se privi în oglinda 
în care se uitase şi tînăra lui soţie cu cîteva minute 
înainte şi se îngrozi, văzîndu-şi figura răvăşită. Incercă 
s-o strige din uşă, dar faţă în faţă cu disperarea ei, 
glasul refuză să-i dea ascultare. N-ar fi crezut niciodată 
că nevasta lui cea blîndă şi copilăroasă, care lui i se 
părea neschimbată, este în stare de asemenea 
izbucnire. 

Pînă nu de mult era convins de misiunea lui de 
judecător. Acum punea totul la îndoială. 

Ştia că nevasta lui îl iubeşte pe acest Brumerus cu 
patima şi dăruirea de care el n-avusese poate parte 
niciodată. După plimbarea cu maşina, acceptase o 
invitaţie şi-i făcuse lui Brumerus o vizită în vila lui. 
Marahn nu putuse merge din cauza treburilor. lar după 
aceea, cei doi se întilneau cînd Brumerus îşi lăsa 
afacerile şi venea la Berneck să se odihnească, lucru 
care nu se întîmpla prea des. Se plimbau şi cu maşina. 
La început Marahn îi fu recunoscător celuilalt pentru 


variaţia adusă în viaţa monotonă pe care tînăra femeie 
o ducea la marginea unei localităţi atît de mici. 

După cîtva timp, observă totuşi o schimbare ciudată 
în felul de a fi al soţiei sale; era nervoasă şi nesigură 
faţă de el, se ferea de dezmierdările lui. Nu-i puse între- 
bări decît cînd ea îi propuse să doarmă în camere 
separate. 

Margit îşi mărturisi pasiunea, îi mărturisi că nu e în 
stare să se despartă de Brumerus. 

Cu toate că nu fusese niciodată în viață atit de 
îndurerat, simţi compătimire pentru capitularea ei 
neputincioasă. 

Nu după mult timp, Margit îl întrebă dacă vrea să se 
despartă. Făcu asta evitîndu-i privirile. Bineînţeles că în 
mintea lui cîntărise asemenea posibilitate, dar nu-şi 
putea imagina viaţa în casă fără ea, şi nici nu-i trecea 
prin minte să aducă aici vreo altă femeie. Deci îi 
răspunse negativ. La rîndul lui, cînd o întrebă dacă n- 
are de gînd să rămînă definitiv cu celălalt, Margit ridică 
numai din umeri şi nu răspunse. lar el nu cercetă 
motivele. 

Aparent nu se schimbase nimic. Musafirii pe care-i 
primeau prietenos nu observau că, de fapt, sînt în faţa 
unei căsnicii destrămate. 

Marahn încercase să afle cîte ceva despre rivalul său. 
Dar în afară de faptul că-şi avea domiciliul permanent 
la Munchen, că dispunea fără doar şi poate de mijloace 
băneşti mari şi că se ocupa cu afaceri de construcţii, 
alte informaţii nu mai obţinu. Aşa că fusese nevoit să se 
mulţumească doar cu aceste rezultate modeste. 

Cu timpul, relaţiile dintre doctorul Marahn şi soţia sa 
se îndreptau spre un fel de prietenie distantă. Poate că 
aşa ar fi rămas de-a lungul anilor, dacă Marahn n-ar fi 
observat cu cîteva luni înainte de crimă, că Margit se 


arată uneori neobişnuit de agitată, şi imediat după 
aceea privirea i se fixează minute în şir, pierdută în gol. 

La început Marahn nu fusese în stare să dezlege 
misterul. 

Dar într-o zi de vară strălucitor de albastră, se 
întorsese mult mai devreme acasă; locuinţa era goală. 
Se mirase, fără să bănuiască nimic rău. Incăperile prin 
care se învirtea fără rost i se păruseră o peşteră şi-l 
enervau; ieşise în faţa casei, lumina tare a soarelui îl 
orbise, aşa că închisese pleoapele. Pentru prima dată 
simţise iarăşi vara prin toţi porii, căci nu mai luase 
aminte la asemenea lucruri, ocupat fiind cu bolnavii lui; 
auzise zumzetul grăbit al albinelor, văzuse zborul tăcut 
şi legănat al fluturilor, respirase mirosul ameţitor de fin. 

Hoinărise fără ţel încoace şi încolo pe pajişte, cu 
mîinile în buzunare, cu cămaşa desfăcută; coborise 
povirnişul din spatele casei, de unde începeau tufele 
dese de la marginea pădurii de foioase şi conifere, şi 
pornise într-acolo. 

Deodată rămăsese locului; nevasta lui zăcea într-o 
vilcea, sub un rug de mure. Părea că-i ascunsă într-un 
cuib, cu trupul ghemuit, cu ochii închişi, cu mîna peste 
urechea dreaptă: să nu vadă şi să nu audă nimic. 

O privise încremenit: o situaţie foarte ciudată — şi 
deodată încetă a mai fi soţul acestei femei şi se 
transformă în medic. Ca să n-o sperie, se apropiase de 
ea călcînd atît de zgomotos încît să-l audă, şi se 
aşezase alături. Smulsese un fir de iarbă şi începuse să 
se joace cu el. Apoi pornise să povestească, străduindu- 
se ca să dea vocii un ton paşnic şi liniştitor. De fapt se 
comportase ca şi cînd prezenţa lui acolo şi convorbirea 
n-ar fi fost nimic neobişnuit. 

Povestise despre clientelă, despre succesele lui 
mărunte, despre necazurile fără importanţă, îi ceruse 
un sfat, dar dăduse tot el răspunsul şi îndreptase 


discuţia — pe neobservate, credea el — spre propria lor 
situaţie. 

Deodată ea se ridicase în capul oaselor şi-i spusese: 

— Incetează! lIncetează, pentru numele lui Dum- 
nezeul 

Marahn tăcuse. 

Apoi Margit zisese: 

— Puțin îmi pasă! 

Doctorul îi văzuse cu durere obrazul plins şi-i spusese: 

— Vai, Margit! Uită-te în jurul tău! Vara... 

Nu apucase să spună mai mult, căci Margit sărise în 
picioare oprindu-se miînioasă în faţa lui, şi-i strigase: 

— Ştii una şi bună! lar pe mine parcă mă strînge 
cineva de git! 

Şi smucindu-se, o rupsese la fugă spre casă, dispărînd 
înăuntru. 

Marahn nu se mişcase din loc; în mîna stingă agita o 
bucăţică de muşchi, pe care o smulsese fără să ia 
aminte. Parcă şi acum o vedea fugind pe Margit, soţia 
lui — fugind ca o fetiţă. In clipele acelea Margit îl urîse, 
îşi dăduse bine seama. 

Se ridicase încet. Nu voise să se ducă în casă, nu 
voise s-o întiîlnească. Rătăcise nehotărit prin grădină. 

Apoi auzise jos, pe şosea, un zgomot; era maşina 
Borgward Isabella. La volan îl recunoscuse pe 
Brumerus. Lîngă Brumerus şedea o femeie. Era tînără şi 
nepăsătoare, ridea, iar cînd maşina trecuse vijiind prin 
dreptul porţii, Marahn o văzuse cum îşi pune mîna pe 
umărul lui Brumerus şi-l dezmiardă pe obraz cu dosul 
palmei, într-o alintare fugară. 

Marahn se întorsese; zgomotul maşinii se 
îndepărtase. Urcînd spre casă pe pajiştea înmiresmată, 
pe care n-o mai vedea, luase hotărîrea să-l ucidă pe 
Brumerus. 
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Acum stătea neclintit în uşă şi privea la disperarea 
soţiei sale. Ploaia se înteţise, îi auzea vuietul 
necontenit. 

Vorbi de parcă nu se adresa cuiva anume: 

— Nu se mai poate schimba nimic Margit, e mort. 
Apoi continuă, privindu-şi picioarele: N-ai fi izbutit nici- 
odată să te desparţi de el. iți dai seama că ăsta-i 
adevărul. Şi mai ştii că trebuia să te desparţi. Nu 
puteam suporta să te înjoseşti. Suspinele soţiei sale se 
mai potoliră. Marahn zise: Lumea n-are decit să creadă 
ce-o vrea, să mă şi condamne... lar tu n-ai decit să mă 
loveşti, nu-ţi port pică, ferească Dumnezeu... Incearcă 
să mă înţelegi, n-aveam puterea să las să fie terfelită 
fiinţa pe care o iubesc atît de mult. Ridică din umeri, se 
întoarse spre fereastră, privi afară. Ce puteam face? Să 
stau de vorbă cu tine? Mi-ai spus mereu acelaşi lucru: 
„Ştiu toate astea, dar îl iubesc şi nu sînt în stare să 
schimb ceva!” Să vorbesc cu Brumerus? Eşti şi tu la fel 
de convinsă, că n-ar fi folosit la nimic. Cînd a înhăţat cît 
de cît ceva nu-l mai lasă din mînă; pentru el, ceilalţi nu 
contează. 

Marahn nu-şi dădea seama dacă Margit contenise, cu 
suspinele sau zgomotul ploii se înteţise într-atita, încît 
acoperea toate celelalte sunete. S-ar fi întors bucuros 
spre ea; dar se stăpîni, căci voia să mai adauge: „Te 
înţeleg foarte bine, fiindcă tot aşa te iubesc şi eu”. Oftă 
şi zise: 

— Fiindcă tu nu erai în stare, am hotărit eu pentru 
tine. 

De-abia atunci se întoarse. Margit se ridicase, stătea 
ghemuită în colţul sofalei, cu picioarele strînse şi-l 
privea fix, fără o vorbă. 


Tăcu şi Marahn. . 

Ce sens avea să continue a vorbi? In esență, spusese 
tot ce era de spus, îi dăduse explicații, acceptate sau 
nu, dar adevărul era acesta: undeva se găsea un mort 
împuşcat de el, şi cu asta destinele lor erau pecetluite, 
orice s-ar mai fi rostit de aici înainte. 

Pentru prima oară se simți mai liniştit, mai destins. O 
cercetă pe Margit din ochi cu compătimire. li putea 
înţelege dragostea, îşi dăduse seama de chinurile ei, îi 
cunoştea durerea. 

Dacă s-ar întreba acum în linişte, şi-ar răspunde după 
ce făptuise omorul la fel ca şi înainte: că pentru Margit 
nu exista altă ieşire decît o mînă străină, mîna lui, care 
să-i sfărime cătuşele. Cîndva, o să i se potolească 
durerea aşa cum, de fapt, ar fi trebuit să înceapă a i se 
stinge și dragostea pentru Brumerus cînd i-a aflat 
infidelitatea, cînd şi-a dat seama că nu fusese pentru el 
decit o jucărie drăgălaşă, plină de farmec. 

Marahn oftă. Nu-şi dezlipea privirea de la tînăra 
femeie, o vedea ca acum cinci ani, cînd se căsătoriseră. 
Atunci reprezenta pentru el împlinirea tuturor dorințe- 
lor; crezuse că şi-a găsit o tovarăşă pe întreaga viaţă şi 
era gata de orice sacrificiu pentru ea, atît de mult o 
iubea. 

Aşadar, făcuse tot ce era posibil, jertfise totul, numai 
că nu-şi imaginase niciodată sacrificiul în felul acesta. 

Mai ridică o dată din umeri şi spuse: 

— Vreau să duc pînă la capăt ce am început. 

O văzu holbînd ochii ca şi cînd s-ar fi speriat din nou. 

Margit zise cu voce răguşită: 

— Doamne — ce mai vrei să faci? 

— Să telefonez la poliţie. La urma urmei... continuă el 
şovăind, dar spuse totuşi: am lăsat un mort, acolo. 

Ea tresări imperceptibil. Privi pieziş, încreţindu-şi 
fruntea. Spuse încet, fără să se uite la Marahn: 


— Walter, fapta ta e groaznică. Niciodată nu mi-aş fi 
putut închipui... Işi strînse buzele cîteva secunde, 
pentru a nu da din nou glas simţămintelor. Apoi 
continuă, privind spre podea: Nu, nu mi-aş fi închipuit 
niciodată... Niciodată, asemenea lucru. Nici nu pot să 
cred că din dragoste, din... 

li aruncă o privire fugară; Marahn simţi că în clipa 
aceea pe Margit o cuprinsese din nou groaza, poate 
chiar scîrba. i 

De fapt fusese doar o privire fugară, un refugiu. Işi 
dădu seama după voce, cum se stăpineşte ca să nu 
lase se se observe nimic, cînd îi spuse: 

— Acum însă, după toate cîte s-au întîmplat — nu se 
mai poate schimba, nu se mai poate îndrepta nimic — 
la ce bun să te predai poliţiei. Ar înrăutăţi şi mai mult 
situaţia. 

Vorbele sunau înciîlcit. Lui Marahn i se păru că răzbate 
din ele o licărire de sentiment. 

Spuse cu asprime: 

— Nu vreau să-l las să zacă acolo! 

La asta Margit nu se gîndise; fără nici o îndoială, nu-şi 
imaginase cîtuşi de puţin tabloul. Se vedea limpede 
după expresia ochilor. 

Păstră tăcere; încerca să-şi închipuie camera aceea 
unde fusese atît de des, încerca să vadă mortul, pe cel 
împuşcat. 

Probabil că ceea ce i se înfăţişă ochilor o îngrozi. Sări 
în picioare, alergă drept la fereastră, îşi frecă 
inconştient şi violent tîmplele, cu degetele ţepene. 

Marahn încercă să se arate lucid. Zise: 

— Afară de asta — nu vreau să fiu urmărit ca un 
ucigaş... 

Intorcîndu-se spre el, Margit îi strigă deodată: 

— Nici nu eşti altceva! 

Marahn se prefăcu a nu-i fi auzit cuvintele. Continuă: 


— „„„hăituit, ca un ucigaş, înfricoşat, obsedat de 
mania persecuției, mai ştiu şi eu cum. Nu. Să terminăm 
cu povestea asta! In timp ce traversa pieziş camera, 
îndreptîindu-se spre etajera de cărţi unde se afla 
telefonul, adăugă: De altfel ce rost ar avea? Ti-am spus 
odinioară, că tu... Ar fi vrut să spună: „eşti sensul vieţii 
mele”, dar acum i se părea melodramatic şi se stăpîni. 
Murmură: ...că tu eşti totul pentru mine! 

Fereastra din spate era acum cenuşie din cauza ploii, 
pe fondul ei Margit se zărea ca o siluetă întunecată; nici 
expresia ochilor nu i se mai vedea. 

De fapt în clipa aceasta nici nu-l mai interesa; era în 
starea aceea de luciditate pe care şi-o imaginase îna- 
inte de a comite fapta. Şovăi în faţa aparatului, zicînd: 

— Să chem oare poliţia locală?... Intoarse capul spre 
ea: Siciieli şi enervări inutile, mai ales cu Bifferli ăla! Şi 
cu pălăvrăgeala oamenilor dintr-un orăşel ca ăsta... 

Răsuflă adînc, luă în mînă cartea masivă de telefon şi 
se duse la cealaltă fereastră — nu voia să aprindă lu- 
mina (ca să nu-i vadă ochii) — pentru a descifra nume- 
rele în licărirea cenușie a zilei aproape pe sfirşite. 

Zise: 

— Am să anunţ Secţia criminală din Bayreuth sau din 
Nurnberg. Vorbea ca într-o dispută lăuntrică: Oare cum 
ar fi mai bine, Bayreuth sau Nurnberg...? 

In timp ce căuta şovăind, îi auzi vocea. Mai întîi nu 
înţelese cele spuse de ea, preocupat de ceea ce 
intenţiona să facă. Apoi tonul îi solicită atenţia: vocea 
suna cu totul altfel decît era obişnuit din totdeauna, nu 
se mai auzea moale, înceată, mlădioasă, ci accentuînd 
anevoie silabele, asemenea cuiva care tocmai învaţă să 
dea ordine. 

Continuînd să ţină în mînă cartea grea de telefon, 
Marahn înălţă capul, dar nu privi spre soţia lui, ci afară 
pe fereastră, şi începu să priceapă: 


—... De ani de zile te aud spunînd că mă iubeşti şi din 
iubire ai făcut o nebunie, după cum afirmi. E adevărat, 
mi-ai îndeplinit orice dorinţă, ai fost... Margit se 
întrerupse, apoi vorbi repede... atît de generos, cum nu 
mi-am putut închipui niciodată... Se regăsi... Dar fie ce- 
o fi. Pentru prima oară te rog ceva serios: Nu telefona! 
Nu te-a văzut nimeni! Nimeni n-o să afle! O să treacă 
vremea! Încetul cu încetul, o să uităm şi noi. 

Nu spuse mai mult. 

In acel moment, Marahn îşi dădu seama că era vorba 
de viaţa lor comună. 

O sfredeli cu privirea. Stătea tot acolo, la cealaltă 
fereastră, între timp însă se întunecase atît de mult 
încît nu-i putea vedea expresia feţei, care să-i confirme 
presupunerea. 

Simţi greutatea cărţii de telefon din mînă. O împinse 
pe etajeră, într-un interval liber; dar o lăsă deschisă. 

Afară ploaia răpăia. Involuntar se gîndi că urmele 
slabe de pe pietriş şi de pe iarbă se vor şterge curînd 
de tot. 

Marahn zise: 

— Mă tem că n-am să-ţi pot îndeplini dorinţa asta. 

Margit îi răspunse de acolo, din faţa ferestrei cenușii: 

— La ce bun dacă ai fi închis pe viaţă, sau pe zece 
ani? Eu, Walter, aş rămîne foarte singură, aici. 

Se întunecase atît de mult, încît Marahn n-ar mai fi 
putut citi cu ochiul liber numărul de telefon. Trebuia 
deci să aprindă lumina. Dar tocmai de asta se ferea. 
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Opelul Rekord galben stătea afară, în faţa garajului. 
Marahn nu-l vîrise înăuntru, aşa cum făcea de obicei. 


Ploaia cădea şi mai deasă. Maşina îngheţase. Încercă 
să claxoneze dar nu reuşi. 

Puse în mişcare ştergătoarele de parbriz ca antenele 
unui gîndac, vrînd parcă să bocăne şi să ciocane pentru 
a i se deschide. Nici asta însă nu-i reuşi. Se produse 
doar zgomotul acela neplăcut de geam răzuit. 

Rămase aşa, continuînd să aştepte şi să îngheţe, în 
timp ce ploaia cădea neîntrerupt peste iarba, care o 
sorbea din plin, ca un burete. 

In casă, în vila micuță, străluceau două ferestre. 
Lumina lor se topea în perdeaua compactă aşternută 
peste clădire de şuvoiul neîntrerupt al ploii. 


CAPITOLUL DOI 


1 


— Nu mai e mult pînă la miezul nopții, oftă asistentul 
Griessbuhl reţinîndu-şi un căscat. Aş vrea să ştiu de ce 
ne dau oamenii atîta bătaie de cap împuşcîndu-se, 
otrăvindu-se ori spînzurindu-se. Işi închipuie că pot 
scăpa de lume; dar adevărul e că nimeni nu scapă de 
ea şi noi tragem ponoasele. 

Comisarul criminalist Groll îl privi indignat. Asemenea 
discuţii nu-i făceau plăcere. Mai ales tînărul acesta nu-i 
era pe plac cu frizura ă la Brecht, tenul palid şi 
nesănătos şi hainele care atîrnau neglijent pe făptura 
lui slabă. Oare aşa se cuvenea să arate un asistent de 
la Secţia criminală?!... 

Se pregăti să spună ceva; dar se stăpiîni. Simţea că a 
îmbătriînit: altfel de ce ar fi fost atît de obosit la miezul 
nopţii? i 

Privi ceaşca de faianță cu urme urite de zaț. Işi frecă 
impozanta chelie, cu palma stîngă, masîndu-şi-o. Uneori 
gestul acesta îl ajuta, dar acum rămase fără rezultat: 
era pur şi simplu mort de oboseală. 

işi înnăbuşi un oftat şi se ridică masiv din jilţul de 
lemn. Pe birou nici urmă de hirtii; mormăi mulţumit. 

Griessbuhl îi ţinu pardesiul, un loden verzui, tocit şi 
decolorat de vreme. Groll nu se putea despărţi de el. In 
haina aceasta se simţea totdeauna sprinteneala 
vînătorului pornit la vînătoare, deşi ştia bine că a păşit 
pe calea bătrineţii şi merge girbovit. 

Smuci gulerul lodenului şi întrebă morocănos: 

— Ei, ce mai e? Nu vii? 


În clipa aceea văzu alături, prin uşa întredeschisă, 
biroul lui Griessbuhl, arătînd cum vrei să-i zici, numai 
ordonat nu, şi se gîndi în treacăt cine o să-i urmeze aici 
— să sperăm că nu Griessbuhl ăsta! Nu că n-ar fi fost 
harnic, Doamne fereşte, dar se cerea un funcţionar cu 
mai multă experienţă, transferat de undeva, cu toate 
că salariul nu prea merita efortul unei deplasări, după 
părerea lui. 

— Vin şi eu, răspunse Griessbuhl îndreptîndu-se spre 
cealaltă cameră, şi îşi privi actele de pe birou ca şi cum 
i-ar fi părut rău să se despartă de ele, chiar şi numai 
pentru o noapte. 

Le strînse totuşi cu mişcări grăbite şi le închise în 
sertar. 

Groll îl aştepta tot în uşă; în timp ce Griessbuhl îşi 
îmbrăca haina, mirii necruţător: 

— Cei de la Secţia criminală trebuie să bată cît mai 
puţin la ochi! Cine te pune să umbli cu asemenea 
scurtă la modă? 

Griessbuhl zîmbi îngăduitor şi-şi netezi drăgăstos, cu 
palma stîngă, haina oliv din piele de căprioară. 

— Calul de dar...! zise el şi adăugă: De altfel n-am de 
gînd să pornesc la vînat de cerbi în codrii seculari! 

Groll înţelese bine că vorbele aveau un tîlc şi se pre- 
găti să-i răspundă ceva despre anumite „boroboaţe” 
dar se răzgîndi; Griessbuhl era foarte destoinic în. 
serviciu, aşa că se mulţumi să-i spună maliţios: 

— Ce curios, amice, chiar dumneata să ai o prietenă 
atit de generoasă! 

Dar „amicul Griessbühl” nu se sinchisi de loc, strînse 
servieta la subsuoară şi zise: 

— Să mergem. 

Tocmai atunci sună telefonul. 

Griessbuhl se uită întrebător spre Groll. 


— Ei! mirii acesta. Am adormit! S-o mai fi împuşcat 
careva cu funia! Nuu! Dorm şi nici prin minte nu-mi 
trece să fiu trezit cu asemenea fleacuri! g 

Aşadar Griessbühl puse mîna pe telefon. Işi aplecă 
partea de sus a corpului peste tăblia biroului, 
rezemîndu-se în coate, şi în poziția asta comodă — alt 
motiv de supărare pentru Groll — ascultă cu atenţie o 
voce şuierătoare. 

Lui Groll îi părea acum rău că n-a ridicat chiar el 
receptorul; stătea fără treabă în uşă, neştiind despre ce 
e vorba şi așteptînd să se lămurească din explicaţiile 
„puştiului” — cum îi plăcea să-i spună uneori. 
Neplăcută situaţie! 

Mîrîi cu voce tare: 

— Ei, ce s-a mai întîmplat? 

Dar Griessbuhl nu-l băgă în seamă. Spuse în receptor: 

— Un moment, o clipă! Am să notez. Aşteptaţi! 

Aşeză aparatul pe birou, căutînd din ochi cu disperare 
hîrtie şi creion, căci îşi rînduise cu grijă toate lucrurile; 
pînă la urmă deschise din nou sertarul şi le scoase de 
acolo. 

Se întoarse la telefon, propti receptorul la ureche cu 
umărul şi zise: 

— Încă o dată! Filmul întreg de la început! 

Groll mirii iarăşi: 

— Ce expresii întrebuinţează şi tinerii ăştia! 

Ascultă încă un moment, dar neputînd înţelege nimic 
se prefăcu indiferent, smulse pălăria din cuier şi începu 
să şi-o aşeze. 

De ani de zile purta pălăria aceasta de fetru cu calota 
joasă, turtită şi cu borurile uşor ondulate, un sombrero 
ce-i drept foarte distins altădată, dar care trecuse prin 
încercări grele şi-şi pierduse strălucirea, avînd o dungă 
mai închisă pe panglică, din cauza transpiraţiei; totuşi 
intra în panică de cîte ori şi-o punea, căci numai prin 


încercări repetate, împingind-o spre faţă sau spre 
spate, izbutea să afle care-i poziţia corectă şi nici atunci 
nu era prea sigur că a nimerit. Nu-l lăsa inima să se 
despartă de ea; era un adept fanatic al pălăriei. Pe 
vremuri îşi lăsa pălăriile uzate în tren, căci numai cu 
ajutorul acestui procedeu brutal şi le putea rupe de la 
inimă; acum călătorea numai cu maşina, iar 
conştiinciozitatea şoferilor îl scotea din sărite cînd i se 
adresau cu amabilitate:  „Pălăria dumneavoastră 
domnule comisar!” lipindu-i parcă cu clei vechitura de 
ţeasta cheală. 

Adîncit în gînduri, nu se trezi decît cînd îl auzi pe 
Griessbuhl  exclamînd:  „Rahat!”, deci primise o 
comunicare neplăcută. 

Groll îşi aţinti privirea asupra lui. 

Griessbuhl era tot lîngă birou; dar aşezase receptorul 
în furcă. Tinea în mînă o bucată de hirtie plină cu 
însemnări. Se uita fix la ele, ca şi cînd n-ar fi fost scrisul 
lui, ci al unui străin, pe care trebuia să-l descifreze. 

— Orice ar fi, domnule Griessbuhl, zise Groll 
prevăzător şi rezervat, sînt obosit de moarte şi mă duc 
să mă culc! Puţin îmi pasă dacă e ceva putred în 
Danemarca, şi miine e o zi, cît despre duhoare, se 
împrăştie cu una cu două, ascultă-mă pe mine, că-s mai 
bătrîn. 

— Poate, răspunse Griessbuhl privind însemnările 
bănuitor şi interesat, tare mă tem însă că va trebui să-l 
vedem totuşi pe cetăţean. 

— Care cetăţean? întrebă Groll neîncrezător. 

— Criminalul, răspunse Griessbuhl privind prietenos 
spre comisar. 

— Criminalul? întrebă Groll uimit. Ce face? Cum aşa? 
L-au şi găsit? Apoi continuă aproape revoltat: In fond e 
treaba noastră să descoperim criminalii. 


— El era la capătul firului, îl lămuri Griessbuhl, chiar el 
a chemat, mi-a spus că a ucis pe cineva şi unde şi cînd 
ne aşteaptă. 

— Mare drăcovenie, mirii Groll, pornind din uşă spre 
interiorul biroului. Greu de crezut că există aşa ceva! In 
orice caz. e o pasăre rară! Se gîndi, scutură din cap şi 
zise hotărît: Exclus! Cineva îşi bate joc de noi! 

Griessbuhl nu se sinchisi de miriiturile comisarului; îi 
cunoştea năravul care-l împiedicase să facă o 
binemeritată carieră. Privi hîrtiuţa şi zise aparent fără 
nici o legătură: 

— Oare cum ajungem acolo? 

— Unde? întrebă Groll indignat. 

— La Berneck, ripostă Griessbuhl. Nu există maşină 
de serviciu, acum, la miezul nopţii. Deci n-aveţi încotro, 
va trebui să vă încredinţaţi viaţa în mîinile mele, dom- 
nule comisar! 

Groll îl privi pe tînăr cu spaimă prefăcută; ştia foarte 
bine că are la dispoziţie o maşină de serviciu, dar mai 
ştia că Griessbuhl va fi tare mulţumit în adîncul 
sufletului, să-l ducă acolo în propria lui maşinuţă, 
vopsită în culori bălţate şi bătătoare la ochi, gonind cu 
o viteză neruşinat de temerară. 

Cu toată meseria aspră, în sinea lui era un mucalit, 
aşa că intră în joc. 

— Atunci să pornim, zise el şi-şi potrivi din nou 
sombreroul. De altfel, observă el în clipa cînd 
Griessbuhl se pregătea să-i deschidă uşa, n-ar fi rău să 
înştiinţăm poliţia locală, pentru orice eventualitate. Ca 
să convoace echipa Secţiei criminale şi să asigure locul 
faptei. Adăugă obosit: Au existat cazuri cînd cel ucis a 
dispărut... 

După cîteva minute Griessbuhl, cu aparatul la ureche, 
se uită uluit la el şi acoperind cu mîna receptorul, zise 
mirat: 


— Au şi trecut la acţiune, domnule comisar! Tocmai 
acum au primit şi ei un telefon! 

— Aşa, va să zică, răspunse Groll, mi se pare că-i 
vorba de un ucigaş serios! Să-l vedem şi noi, 
Griessbuhl! 
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Pe drum, Groll îşi dădu seama că îmbătrinise. Era 
mort de oboseală; de cîteva ori se surprinse aţipind. 

Totuşi se simţea bine; pe porţiunea aceasta nordică a 
autostrăzii către Hof nu exista încă învălmăşeala săl- 
batică de faruri şi avertizoare luminoase; se mai puteau 
încă bănui plăcutele căsuțe din păduri şi de pe dealuri; 
cu toată ploaia torențială care îi micşora perspectiva, 
Groll răzbătea cu privirea în adîncul peisajului muntos şi 
aspru, atît de des îl parcursese în zecile de ani de 
serviciu. 

La panta de la Grafenwbhr autostrada era barată; 
Griessbuhl coborî nemulţumit şoseaua 85, apoi urcă în 
unghi ascuţit din nou pe numărul 2. 

Groll spuse melancolic: 

— De ce oare tinerii se simt obligaţi să gonească fără 
răgaz, să înghită kilometrii autostrăzii cu o lăcomie de 
căpcăuni? Călătoria asta nocturnă de-a lungul şoselei 
numărul 2, prin Bayreuth pînă la Berneck... Numai 
porţiunea de-a lungul Pegnitzului... Privi chiorîş acul 
vitezometrului, zimbi larg şi continuă: Dar mai repede 
ca şaizeci nu se poate pe-aici! 

Chiar atunci Griessbuhl ajunse din nou la autostradă 
şi îşi reluă cursa cu cauciucurile scrişnind din cauza 
vitezei, printre semnalizatoarele cu sclipiri diavoleşti, 
depăşi trei camioane care huruiau unul după altul, privi 


cu bucurie acul vitezometrului cum saltă dincolo de 
sută şi spuse comisarului care părea îngrozit: 

— Pe dincolo am fi pierdut o oră! 

Groll nu zise nimic, încercă să se liniştească şi nu 
răspunse decît cînd se simţi din nou calm, iar ochii faru- 
rilor de camion, plecaţi cuminte în jos, începură să se 
piardă departe, în urmă, în aburul ploii: 

— Ei, şi ce ai cîştigat, mă rog, dacă n-ai pierdut o oră? 

Griessbuhl însă n-avea chef să înceapă o dezbatere 
filozofică; încerca în fel şi chip, cu maşinuţa lui bălţată, 
să nu se lase întrecut de un Mercedes negru, tăcut, 
care venea din urmă. Într-adevăr, la coboritul pantei 
reuşi să imprime rablei lui, care trosnea din toate 
încheieturile, o viteză de necrezut, dar la urcuş pierdu 
întrecerea şi Mercedesul, arătîndu-şi  dispreţuitor 
spatele, aruncă peste ei un val de noroi, astupîndu-le 
parbrizul. 

Griessbuhl puse încet în funcţie ştergătoarele, 
blestemînd năprasnic. 

Groll rînji şi zise: 

—  Prestigiu social, ce vrei! Partida era dinainte 
pierdută. 

Se aflau la zece kilometri de bifurcația spre băile 
Berneck. 

Acolo Griessbuhl îşi regăsi zîmbetul; căci frînînd 
încetişor maşina în faţa staţiei de benzină, zări 
Mercedesul cu motorul stins. Uşa dinspre scaunul 
şoferului era deschisă. 

In salopeta lui albastră, omul de la staţia de benzină 
aştepta privind curios, răbdător şi oarecum batjocoritor 
la cineva căruia nu i se vedeau decit picioarele, 
deoarece cotrobăia nervos prin maşină. 

Griessbuhl claxona. 

Străinul coborî din maşină şi privi cîteva secunde spre 
ei, înainte de a dispărea iarăşi în interior. Lui Groll i se 


întipări în minte chica roşie, rară, ciufulită de vînt, 
deasupra unui obraz îngust, cu buze subţiri. 

Griessbuhl se dădu jos şi porni ţeapăn spre Mercedes. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el. 

— Domnul îşi caută banii, răspunse omul de la staţie 
batjocoritor. Nostimă maşină, continuă el arătînd cu 
capul vehiculul bălţat al lui Griessbuhl. 

Griessbuhl zîmbi şi-şi miji ochii. 

— Pun  rămăşag, zise el, că majoritatea 
automobiliştilor vi se par cam nebuni. Dădu 
semnificativ din cap spre omul cu părul roşu, care 
scotocea prin maşină ca o rață în nămol, şi completă: 
Nu numai eu! 

Omul de la pompă se trase de ureche şi răspunse 
diplomatic: 

— Dacă e s-o iei aşa... Serviciul plictisitor de noapte îl 
făcea vorbăreţ; aşa că adăugă: Uneori te prinde şi 
mirarea. Astăzi a trecut pe aici unul dintre clienţii mei, 
se duce mereu la Berneck şi a făcut o gură, mamă! 
mamă! fiindcă-i lipsea un nenorocit de căpăcel de ventil 
şi eu i-am atras atenţia. O piesă de zece pfenigi, nu mai 
mult... Omul îşi frecă mîinile căci era răcoare... Chiar 
dacă ar fi aşa, cine mai dă azi rest de la cincizeci de 
pfenigi, şi mulţi au în felul ăsta un venit suplimentar?! 
Un căpăcel de ventil se ascunde uşor, de data asta însă 
lipsea efectiv. 

Pe  Griessbuhl îl plictiseau asemenea explicaţii 
amănunțite. Clătină totuşi din cap. Atunci Groll apăsă 
pe claxon. Speriat, roşcovanul, care nu terminase de 
scotocit, cobori din nou din Mercedes. 

Griessbuhl îi zise: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, trageţi maşina la o 
parte şi nu mai blocaţi pompa de benzină! Trebuie să 
fim la Berneck cît mai repede! 

Părul roşu al necunoscutului se umflă în vînt. 


— La Berneck? întrebă el. Şi eu tot acolo merg! 
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Spre mirarea lui Griessbuhl, Groll se orienta perfect în 
Berneck. 

După ce făcuseră restul drumului în tăcere, îi ex- 
plicase scurt înainte de a intra în localitate: 

— O iei la stingă, cam pe acolo trebuie să fie casa 
doctorului ăstuia, Marahn. Vreau să discut mai întîi cu 
el. Dumneata mergi puţin înapoi, traversezi tot 
Berneckul. Fii atent, dai de un indicator de oprire. In 
jos, la dreapta, ceva mai departe, intri într-o alee de 
castani. De-a lungul ei ajungi la vilă. Acolo îţi revine 
sarcina să scoţi din încurcătură biata noastră poliţie 
locală şi să faci un inventar exact. 

Pe urmă Griessbuhl îl văzu pe bătrîn îndreptîndu-se 
spre gard prin ploaia care şiroia necontenit, drept care 
în cîteva secunde sombreroul se întunecă la culoare. 

Rezemat de scaunul de alături, Griessbuhl rămase cu 
portiera întredeschisă; îl auzi pe Groll sunînd, apoi 
imediat zumzetul prelung ca de bondar. Inchise atunci 
portiera, trîntind-o, şi porni din nou maşina. 

Pe cînd urca de-a lungul peluzei, încovoiat sub ploaia 
torențială, comisarul criminalist se gîndi că de data asta 
are de-a face cu unul dintre cazurile rare; nu-i va fi prea 
greu să reconstituie cum s-au desfăşurat evenimentele, 
va avea, probabil, în faţă un om pregătit să 
mărturisească totul şi să-şi recunoască fapta, nu era 
exclus ca şi motivele care au determinat-o să fie clare 
ca lumina zilei. 

Uşa de la intrare se deschise înainte de a ajunge el 
acolo şi Groll se găsi în faţa unei femei care aştepta 
nemişcată. „Probabil că din cauza ei s-au întîmplat 


toate”, se gîndi comisarul oftînd încet, dar nu grăbi 
pasul. 

Groll salută, se descoperi şi scutură cu grijă apa de pe 
pălărie. Apoi intră. Cînd îşi agăţă haina, observă un 
trenci umed în cuier. Cu coada ochiului cercetă în 
oglinda femeia, care, fără să scoată un cuvint, sta într-o 
parte şi aştepta; i se păru drăguță, cu toate că arăta 
palida şi plîinsă. Se gîndi că ar putea fi o tovarăşă 
încîntătoare, fără doar şi poate un pic cam răsfăţată. 
„Dar să ajungi chiar la crimă, chibzui el, pe Dumnezeul 
meu, nu merită.” 

II conduse pe Groll în camera unde soţul ei o înştiin- 
tase de crimă acum citeva ore. De atunci pentru ei doi 
lumea îşi ieşise din ţiţini; Margit înţelesese că Walter o 
iubea profund, deşi într-un fel cam ciudat, iar bărbatul 
îşi dăduse seama că era din nou alături de el, încercînd 
să-l împiedice să se denunte. 

Totuşi, pînă la urmă, rămăsese la punctul lui de 
vedere; nu putea suporta ideea să fie urmărit ani şi ani 
de zile şi, în cele din urmă, să fie, poate, descoperit. 
Aşa-i spusese cel puţin soţiei sale, şi Margit fusese de 
acord, într-adevăr, motivul real era că nu voia să-şi 
tăgăduiască fapta. i 

Groll se opri în uşă. În camera mare ardea o singură 
lampă cu picior; în colţul din stînga, lumina ei, umbrită 
de un abajur metalic, se concentra într-un con ascuţit. 
Restul obiectelor se vedeau fantomatic, mai cu seamă 
din cauza fumului gros de tutun; printre contururile 
fantomatice se  desprindeau şi doi bărbaţi, unul 
necunoscut, probabil asasinul, iar celălalt, cu o chică 
roşie şi rară, se dovedi omul care cotrobăise prin 
Mercedes, la pompa de benzină. 

Pe comisarul criminalist Groll îl cam nemulţumi asta şi 
îşi miji ochii. Apoi se apropie iute de cei doi bărbaţi, 


care la vederea lui se ridicaseră din fotolii. Hotărit să 
înlăture de îndată orice dificultăţi, zise: 

— Am onoarea! Aşadar unul dintre dumneavoastră 
este chiar asasinul! 

Roşcovanul răspunse cu o voce tăioasă şi posacă: 

— Glumă de prost gust în casa asta nu există nici un 
asasin! 
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Griessbuhl urmase întocmai instrucţiunile bătrînului; 
ajunsese chiar pe aleea cu castani şi se miră de 
memoria lui Groll în privinţa locurilor. 

Ceva mai încolo se ivi vila, cu toate ferestrele lu- 
minate. 

Griessbuhl îşi parcă maşina în faţa porţii şi se legitimă 
poliţistului care era gata să-l înhaţe: 

— Ca să nu fie viaţa monotonă, de data asta n-a; pus 
mîna pe unul de la gazetă! glumi asistentul criminalist; 
răspunsul nu-i prea plăcu. 

— A şi fost unul pe-aici! Un zdrahon de băiat. 
Dumnezeu ştie cum le ajung la ureche asemenea 
lucruri! 

Griessbuhl se înfioră din cauza ploii şi porni în grabă 
spre vilă. Se gindea: „Cu atîta lux, cum să nu trezeşti 
atenția presei! şi-şi continuă gîndul: Adevărat, 
Dumnezeu ştie cine şi-a cîştigat un biet onorariu, 
semnalînd cazul ăsta!” 

In faţa uşii se opri şi fără să calce pe răzor, privi prin 
fereastra rămasă deschisă. Griessbuhl văzu doi poliţişti 
la lucru, un fotograf luînd poze la lumina de magneziu 
şi doi domni stînd de vorbă cu însufleţire, fără doar şi 
poate medicul şi procurorul, şi se gîndi: „Păcat de 
cheltuială, cu un asasin care şi-a recunoscut vina”. 


Iscodi dreptunghiul de iarbă udă unde cădea lumina, îşi 
mişcă un picior pe pietrişul umed, care scriîşnea şi se 
gîndi cît de greu ar fi să se descopere vreo urmă aici, 
dacă făptaşul ar fi necunoscut. 

Asistentul criminalist intră repede în casă. Acum 
parcă-i părea rău că stăruise să întreprindă călătoria 
asta nocturnă, oricîtă satisfacţie l-ar fi aşteptat; dar în 
timp ce îşi dezbrăca haina de piele şi şi-o scutura de 
ploaie, îşi dădu seama că nu-l aşteaptă altceva decit 
cîteva ore de plictiseală. 

Păşi în încăperea mare, privind în trecere cadavrul 
care zăcea frînt pe partea dreaptă, lîngă birou, şi zări 
un reprezentant al Secţiei criminale, mic de statură, 
rotofei, plin de sine şi foarte încruntat; părea că 
specialitatea lui sînt vagabonzii şi braconierii, pe care-i 
trata sever şi patern, ca să-i poată ţine în friu, însă 
expresia nemulțumită din ochii lui albaştri şi rotunzi, 
aţintiţi asupra lui Griessbuhl, îl lămuri că are de-a face 
cu forţa locală. 

Aşa că se hotări să-l trateze de la început nu numai ca 
pe un egal, ci ca pe un superior, scutindu-şi astfel 
supărări inutile. 

Se legitimă, îl informă că Groll se află la făptaş şi-l 
rugă să-i împărtăşească rezultatul cercetărilor. 

Inspectorul Bifferli dădu la iuţeală fotografului o 
indicație mai mult decit inutilă, se opri plin de 
importanţă la uşă, lîngă Griessbuhl, şi-i relată faptele cu 
atita lux de amănunte, încît acesta era gata să 
adoarmă de-a-n picioarele. Ca să scape, îi oferi o ţigară; 
nefumător convins, Bifferli o respinse cu indignare, dar 
Griessbuhl obţinu astfel permisiunea să fumeze. 

Din primele cercetări superficiale ale medicului 
reieşise că decesul se produsese imediat, datorită unui 
glonte tras în tîmplă. Probabil că între orele 19 şi 20; în 
privinţa acestui punct medicul dorea să se pronunţe 


după o cercetare mai aprofundată. El şi procurorul, 
membri ai Secţiei criminale din Berneck, prezidată pînă 
acum de Bifferli, erau bineînţeles bucuroşi ca Groll să 
preia cazul; puteau părăsi astfel repede locul faptei, 
unde, după părerea lor, nu mai exista nimic de 
constatat. Rapoartele urmau să fie depuse la dosar. 
Griessbuhl fu mulţumit cînd cei doi dispărură; Bifferli 
însă se arătă dezamăgit, 

| se părea că se bagatelizează cazul, iar el îşi pierde 
din importanţă. 

In faţa ferestrei iarba fusese călcată în picioare; deci 
presupunerea se dovedi exactă, ucigaşul trăsese de 
acolo, aşa cum bănuise şi el, zise Bifferli. lar poziţia 
cadavrului şi locul de pătrundere al glonţului duceau la 
aceleaşi concluzii. Pînă acum, nu fusese găsită arma. 

Pe urmă îl invită în vestibul pe Griessbuhl, care toc- 
mai îşi aprindea a doua ţigară. 

II lămuri că urmase întocmai instrucţiunile lui Groll, şi 
anume să nu-l interogheze pe doctorul Marahn; spunînd 
asta, în ochii lui albaştri şi rotunzi se ivi un luciu sticlos. 
Ţinea totuşi să se ştie, adăugă el, că o astfel de 
dispoziţie pare cam nechibzuită după părerea lui. Dar 
nu putea face această observaţie în faţa subalternilor 
care continuau dincolo cercetarea. Intr-un asemenea 
caz excepţional fuga făptaşului este oricînd posibilă, 
chiar dacă mai înainte a avut intenţia să se predea 
autorităţilor. 

Griessbuhl scutură scrumul pe podea şi privi într-o 
parte; avea impresia că tare i-ar plăcea lui Bifferli să 
descopere cine ştie ce intimităţi senzaţionale, în 
decursul unui interogatoriu penibil. 

De aceea ridică din umeri, şi-i spuse că Groll se găsea 
la făptaş şi că, fără îndoială, îl va informa pe domnul 
inspector Bifferli, în privinţa hotăririi sale. 


Privi din nou în ochii ca nişte bile albastre ai lui 
Bifferli. Căci îl interesa şi pe el să afle cîte ceva despre 
obiceiurile lui Brumerus, cel împuşcat. 

— Nu se ştie nimic! ripostă Bifferli aproape furios, 
absolut nimic! Vila se află la marginea Berneckului, cine 
mai vine pe aici! După cîte am aflat, Brumerus ăsta a 
închiriat casa de la un arhitect elveţian care cons- 
truieşte vile prin partea locului, căci slavă Domnului, 
pădurea bavareză nu-i asaltată încă de turişti, iar pre- 
ţurile sînt, comparativ, mai ieftine. Pe aici se găsesc 
mai uşor muncitori pentru asemenea construcţii decît în 
alte locuri. Brumerus n-a fost niciodată înscris la poliţie, 
deoarece locuia temporar la vilă şi pe perioade 
nedeterminate. De multe ori se întîmpla să nu-l vadă 
nimeni, căci din cîte am aflat nu şi-a făcut niciodată 
cumpărăturile la Berneck; de altfel, în bucătărioara din 
spate, s-au găsit azi o sumedenie de conserve, vin de 
toate felurile şi băuturi tari destul de bune — hai să 
zicem că se ocupa singur de gospodărie. lar în rest... 
Bifferli ridică din umeri, făcu o pauză semnificativă, pe 
care o întrerupse brusc: Cit despre faptul dacă avea 
dese vizite feminine şi ce fel de femeiuşti îşi aducea, şi 
în general la ce servea vila asta... Bifferli schiţă un suris 
strîimb... asta nu mai ştim! 

— Dar doamna aceea, soţia doctorului Marahn, venea 
deseori aici? se interesă Griessbuhl. 

Bifferli ridică din nou din umeri şi zise: 

— Nu ştim! dar lui Griessbuhl i se păru că Bifferli ar fi 
tăcut, chiar şi dacă ar fi ştiut ceva în privinţa asta, 
preferînd să fie acuzat Brumerus, un străin, în loc de un 
medic cu vază din localitate. Bifferli observase totuşi 
privirea lui Griessbuhl, căci adăugă: După cîte am aflat 
eu, de multe ori, Brumerus sosea şi pleca apoi tot cu 
maşina, noaptea. Cine-i făcea curăţenie În casă... în nici 
un caz careva din Berneck! 


— Nu cumva doamna Marahn? întrebă Griessbuhil 
imediat. 

— Cine ştie, răspunse Bifferli aparent îngîndurat. 
plimbîndu-şi ochii albaştri ca sticla prin vestibulul 
îngust, la drept vorbind — nu pot să cred că pentru asta 
venea aici. Văzindu-l pe Griessbuhl cum îşi încreţeşte 
sarcastic buzele, ridică imediat în semn de avertisment 
mîna cu degetele scurte şi adăugă: E o femeie atrăgă- 
toare, instruită, pretențioasă, nu mi-o pot imagina în rol 
de cenuşăreasă. De altfel nu se îngrijeşte în felul acesta 
nici de menajul doctorului Marahn, mulţumindu-se să 
dirijeze, dacă putem spune aşa. 

Griessbuhl tăcu. Nu i se părea oportun să-i explice lui 
Bifferli că poate există femei care simt o deosebită 
plăcere  gătind lucruri bune pentru omul iubit, 
dereticînd sau aranjind cu gust masa şi cîte altele, 
pentru a crea o atmosferă de cămin şi intimitate. 

În orice caz, tot ce se găsea în casă era bine rînduit. 
Griessbuhl umbla agale, fără să se oprească, cu Bifferli 
pe urmele lui ca un căţeluş atent şi rău. Interiorul 
modern i se păru lui Griessbuhl aranjat cu gust. 
Brumerus apelase, probabil, la serviciile unui bun 
arhitect pentru decorații interioare, căci unele 
aranjamente coloristice surprindeau de-a dreptul. Barul 
era bine aprovizionat, colecţia de discuri cuprindea, de 
la Beethoven la jazz, tot ce-şi poate dori inima într-o 
anumită dispoziţie sufletească, iar baia era ispititoare; 
un loc ideal pentru a te simţi bine. 

Dar cu toate acestea vila lui Brumerus părea să aibă 
altă destinaţie decît aceea de cuib al dragostei. Căci 
biroul monumental demonstra că aici se purtau 
convorbiri serioase de afaceri, pe cînd celelalte aspecte 
reprezentau doar nişte anexe agreabile. 

Griessbuhl deschise uşile biroului, scoase sertarele, 
răscoli hîrtiile. Pe birou se afla un calendar cu suport. 


Griessbuhl îl luă în mînă şi-l răsfoi grăbit, lună de lună. 
Pe lîngă nişte mizgălituri lipsite de importanţă, des- 
coperi ici şi colo, la distanţe mari de timp, o însemnare: 
M. M.; dar în ziua crimei nu se notase nimic. Asistentul 
criminalist puse gînditor calendarul la loc. 

— Nimic important, spuse Bifferli jignit; după cîteva 
minute, Griessbuhl se declară de acord: 

— Într-adevăr, nimic important! însă ideea că nu este 
în stare să descopere ceva esenţial despre mort îl 
indispuse; acesta zăcea tot acolo, mut, căzut pe partea 
dreaptă, lîngă birou, cu faţa acoperită de o batistă. 

Subalternii îşi terminaseră treaba şi aşteptau plictisiți 
instrucţiunile, dar ce instrucţiuni li s-ar mai fi putut da? 

Griessbuhl cîntărea lucrurile. Pe urmă îi spuse lui 
Bifferli: 

— Miine trebuie examinate mai atent locurile. Aş face 
totuşi şi acum un tur în jurul casei! 

Bifferli îi răspunse: 

— Cum doriţi! iar pe faţa lui se vedea limpede că n- 
are nici un chef să se plimbe prin ploaie. 

Griessbuhl ieşi deci singur în faţa uşii. Aprinse 
lanterna. Lumină iarba, drumul cu pietriş. Ploaia 
umpluse curtea de băltoace mari, în care stropii cădeau 
necontenit. Eventualele urme erau de mult şterse. 

Asistentul păşi pe iarba moale ca un burete ud şi care 
plescăia sub tălpile lui ca broaştele într-un lac. 

Lîngă vilă, într-o parte, dădu peste un garaj. Ploaia 
spălase urmele de maşină. 

Griessbuhl zgilţii poarta garajului; era închisă. Nici nu 
se aşteptase la altceva, aşa că porni cu paşi uşori în jur 
— pe aici pămîntul cobora puţin în pantă, mai umed 
decît oriunde — lumină cu lanterna peretele din spatele 
casei, căscă fără să se jeneze şi se întoarse îndărăt. 

— Cam asta-i, îi spuse el lui Bifferli, care-l aştepta 
grav şi uimit. Să lăsăm pe careva dintre oameni aici şi 


pentru azi, gata. Sîntem rupţi de oboseală cu toţii. Mă 
duc să-l iau pe comisar. Presupun că şi-a terminat şi el 
treaba. Unde putem înnopta? 

— Vă recomand „Vulturul negru”, o firmă cu vechi 
renume, în piaţă, zise Bifferli. Acum, după închiderea 
sezonului, găsiţi sigur camere. 

— Atunci, s-o ştergem! exclamă Griessbuhl, iar 
inspectorul după ce luă măsurile reglementare, porni 
alături de el pe pietrişul care scrişnea. 

— Pot să vă conduc? întrebă asistentul politicos 
deschizînd portiera. 

Bifferli îi fu recunoscător. Griessbuhl străbătu 
localitatea încet. 

— Nu-i nici un ocol pentru dumneavoastră, zise Bif- 
ferli, locuiesc chiar pe strada principală, pe acolo-i dru- 
mul. Apoi continuă pe un ton jignit: N-ar fi bine, totuşi, 
să merg şi eu la doctorul Marahn? In mine are poate 
mai multă încredere, sînt pacientul lui, m-a tratat de 
splină, e un medic bun, chiar foarte bun, fără doar şi 
poate. 

— Bun şi ca ţintaş, replică Griessbuhl, neputindu-se 
stăpîni, apoi îl refuză repede. Şi miine e o zi! Sînt sigur 
că domnul comisar o să vă cheme. 

— Mă rog! se mulţumi să răspundă Bifferli, cu un 
asemenea ton, ca şi cînd ar fi spus: „Eu îmi spăl 
mîinile” — sau: „După mine potopul!” 

Ca să-l împace, Griessbuhl zise: 

— Doar doctorul Marahn nu ni s-a adresat numai 
nouă, ci şi dumneavoastră, poate în primul rînd chiar 
dumneavoastră, asta demonstrează încrederea de care 
vă bucuraţi! 

—  Doc-torul  Marahn? întrebă Bifferli, lungind 
cuvintele. Mie? 

— Fireşte, replică Griessbuhl, vă şi chemase cînd am 
vorbit cu dumneavoastră la telefon! 


— Mă chemase? spuse Bifferli aproape revoltat. Cine 
îndrăzneşte să susţină asemenea lucru? Nu, Marahn n-a 
telefonat la noi! 

Era rîndul lui Griessbuhl să fie mirat. 

— Sfinte Dumnezeule, cine o fi fost? întrebă el. 

Bifferli răspunse: 

— Oricine! Un bărbat! O fi văzut ceva. Sau a auzit 
împuşcătura. De unde să ştiu eu! S-a dus la un telefon 
public şi ne-a înştiinţat, 

— Şi nu l-aţi invitat? Nu l-aţi audiat? întrebă 
Griessbuhl. 

— Cum aşa, răspunse Bifferli de-a dreptul supărat, 
cînd nu-l cunoaştem? Nu şi-a spus numele. lar după o 
scurtă pauză, adăugă: Sigur că nu şi l-a spus! Şi dum- 
neavoastră aţi fi făcut la fel! Cui îi place să fie ames- 
tecat în asemenea istorii neplăcute, fie şi numai ca 
martor! 
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În vremea asta, Groll se simţea zdrobit de oboseală. 
Privea obrazul cenuşiu al lui Marahn, descompus parcă 
sub părul rar şi răvăşit. 

Comisarul rugase să se deschidă ferestrele, fumul 
fusese gonit de aerul proaspăt şi umed, iar în întreaga 
încăpere se auzea zgomotul monoton al ploii. 

Groll încercă să se reculeagă, dar îşi simţea capul 
greu; nu-i venea în minte nici o întrebare ca lumea. 

Fraza roşcovanului: „In casa asta nu există nici un 
asasin!” i se înviîrtea în cap fără nici un motiv raţional; 
căci doctorul acesta Marahn era un ucigaş, fără doar şi 
poate ucisese din propria lui voinţă — conform legii, 
conform tuturor aspectelor care puteau fi luate în 
consideraţie. Mai intervenea o circumstanţă agravantă: 


Marahn, ca medic, cunoştea valoarea vieţii omeneşti, 
deci ştia bine că eşti obligat să păstrezi şi cea mai mică 
scînteie, chiar cu dureri şi chinuri. 

Tocmai la asta se giîndise, în felul lui ciudat, 
roşcovanul, cînd spusese: „In casa asta nu există nici 
un asasin”. 

Avocatul Sepp Metzendorfer, prieten din copilărie cu 
Marahn sau coleg de şcoală — Groll nu înţelesese bine 
— fusese chemat de la Bayreuth de nevasta doctorului, 
împotriva voinţei soţului ei. 

Ajunsese la vilă numai cu cîteva minute înaintea lui 
Groll; dar Margit Marahn îi povestise la telefon 
întîmplarea şi în drum spre Berneck nu se gîndise la 
altceva decit la cazul în speţă, concentrîndu-şi atenţia 
asupra tuturor argumentelor juridice care puteau pleda 
pentru nevinovăția lui Marahn. 

La început, lui Groll i se păruse că Metzendorfer se 
exprimă confuz din cauza grabei cu care călătorise. Dar 
îşi dăduse seama că e o caracteristică a lui. 
Metzendorfer trăia numai pentru profesia de jurist şi 
toate celelalte lucruri îi erau indiferente. Groll îl văzuse 
în seara aceea aprinzîndu-şi o ţigară lă capătul cu filtru, 
trăgînd aşa fumul, pînă ce îi provocase o criză de tuse, 
privind apoi mirat ţigara, cînd comisarul îl făcuse atent 
— pe urmă o întorsese, gata-gata, s-o pună în gură cu 
capătul aprins; îl oprise la timp printr-o intervenţie 
rapidă, după care avocatul o strivise în vasul de flori, în 
loc de scrumieră. 

Făcuse toate gesturile astea cu degetele lui lungi şi 
nervoase, care aveau pete mari de nicotină. 
Surprinzător, greşelile nu-l supărau; ca şi cînd nici 
măcar nu le-ar fi observat. Nimic nu-i putea abate 
atenţia de la preocupările sale juridice. 

Singurul lucru care-l interesase în discuţia cu Groll — 
căci se pricepuse să acapareze de la început conver- 


saţia, ca să-l scutească pe prietenul său Marahn de răs- 
punsuri — era să-l convingă pe comisar că n-avusese 
loc nici un asasinat. Un om ca Marahn, medic cu 
experienţă şi succese profesionale, un ins cultivat, nu 
era în stare să-şi ucidă cu intenţie semenul. Lucrul 
acesta se putea petrece numai într-un moment de 
rătăcire a minţii, de extremă agitaţie; şi dacă această 
crimă părea premeditată şi făptuită, eventual, conform 
unui plan, asta era numai o aparență. Chiar şi nebunii 
erau în stare să acţioneze sistematic în anumite situaţii 
şi faze ale bolii, ca şi animalele. Nu era rolul lui să 
precizeze diagnosticul medical pentru o asemenea 
stare, rămiînea să se stabilească ulterior. 

Groll îl lăsase să vorbească. Părul roşu şi rar îi atîrna 
umed pe frunte; din cînd în cînd şi-l neteza absent cu 
mîna spre spate. 

Avocatul se simţise obligat să precizeze: 

— Nu vreau să mă pronunt înainte de vreme, 
bineînţeles îmi îngădui să arăt numai un aspect 
provizoriu. Il cunosc pe domnul doctor Marahn de zeci 
de ani, ştiu ce gîndeşte şi cred că ştiu şi ceea ce simte. 
Nu doresc altceva, domnule comisar, decit să vă rog să 
cercetaţi cazul şi ca omor prin lovire, nu numai ca 
asasinat, şi să strîingeţi toate dovezile care ar putea 
duce la concluzia omorului prin lovire. Ochii lui mici 
priveau neîncetat spre Groll, evitind cu grijă orice 
comunicare în taină cu Marahn. Nu-i exclus, zisese el, 
ca însuşi doctorul Marahn să-şi vadă fapta sub un 
aspect fals. Nefiind jurist, ar putea furniza indicaţii 
derutante. 

Groll îşi frecase ţeasta cheală cu mîna; îşi plimbase 
privirea, examinind camera; de fapt, îl interesase 
expresia zugrăvită pe feţele soţilor Marahn. 

Margit Marahn şedea într-o parte a căminului, pe un 
fotoliu îngust. Lumina de sub abajur nu ajungea pînă la 


ea, pe obrazul palid i se aşternuse o strălucire uşoară, 
difuză,  împrumutind totuşi pielii o irizare mată; 
amănuntele trăsăturilor se estompau însă ca o acuarelă 
umedă ştearsă cu buricul degetelor. In orice caz, 
comisarul o văzuse cum ascultă foarte încordată 
cuvintele lui Metzendorfer, cum dă imperceptibil din 
cap din cînd în cînd, vrînd parcă să sublinieze anumite 
observaţii. 

Groll îşi zisese că femeia aceasta era în stare să-şi 
apere bărbatul. Era poate în stare să lupte, pe cînd 
Marahn — nu. Doctorul şedea într-un fotoliu, lîngă 
lampă, cu coatele rezemate pe genunchi şi capul în 
miîini, ca şi cînd n-ar fi auzit nimic din spusele lui 
Metzendorfer, sau nu voia să audă, sau era cu totul 
preocupat de propriile-i frămîntări; chibzuia poate pe ce 
drum greşit porniseră gîndurile şi sentimentele nevestei 
sale, pînă să ajungă, fără veste, la punctul unde o 
socotea că este de ani de zile; dar atunci se înşelase. 

Metzendorfer se aplecase, bătînd insistent tactul cu 
mîna-i subţire; fruntea lui nimerise în conul de lumină 
puternică, iar dincolo părea că se face auzită vocea 
neantului sau a întunericului, Groll îl privise insistent — 
îl sicîia pielea lui palidă de pe frunte, plină peste tot de 
pistrui. 

In mijlocul unei fraze pe care Metzendorfer o 
accentuase în mod deosebit, Groll îi spusese: 

— Acum aş dori foarte mult. să stau de vorbă cu 
domnul doctor Marahn între patru ochi! Ridicase mîna, 
apărindu-se, căci se aştepta ca avocatul să obiecteze, 
ba chiar zimbise uşor: Nu, nu, domnul doctor Marahn 
nu va fi îngrădit în drepturile sale, credeţi-mă! O să-i 
explic, după lege, că nu e obligat să facă nici un fel de 
declaraţie. In privinţa asta, fiţi sigură, şi spunînd asta 
întoarse capul spre faţa palidă a femeii din umbră, nici 
o clipă nu mi-a trecut prin minte să atrag pe cineva în 


cursă. Şi animalele mă întristează cînd le văd prinse în 
cursă, cu atît mai mult, oamenii! Voi avea grijă să scot 
la lumină tot ce l-ar putea disculpa. 

Expresia sunase fals; dar nu găsise una mai bună. 

Metzendorfer se gîndise, şovăise, apoi hotărise că-i 
mai bine să nu-l supere pe comisar. 

Se ridicase, în sfîrşit, din fotoliu. Făptura lui înaltă şi 
uscată se întorsese spre Margit Marahn. Groll îl auzise 
spunînd: 

— Propunerea domnului Groll mi se pare corectă, 
stimată doamnă! şi părăsiseră amîndoi încăperea. 

Marahn nu se clintise. Groll îl privise o vreme. 
Recunoştea în sinea lui că omul îi e simpatic şi se mînie 
totodată pentru această pornire sentimentală; în 
definitiv Marahn era un ucigaş, iar el, comisarul, avea 
datoria să-l interogheze fără compătimire. 

Rupînd tăcerea, vorbise cu voce mai aspră decit 
intenţionase: 

— Da, un animal prins în cursă! Şi nu numai atît! Să 
mai şi tragi într-o ţintă vie! Un medic! Ce să ne mai 
mirăm că în Germania a fost o vreme cînd medicii 
ucideau din ordin! 

Marahn se îndreptase de spate; se uitase la Groll; 
chibzuise: 

— Aveţi dreptate. Cred că am fost nebun! 

— Aha! ripostase comisarul, vă însuşiţi argumentele 
domnului avocat? Aşa înţelegeţi să vă apăraţi? Marahn 
gemuse. Dar nu spusese nimic. Ei, bine, zisese Groll cu 
vocea din nou calmă, să începem! Conform legii, sînt 
obligat să vă atrag atenţia că aveţi voie să refuzaţi anu- 
mite declaraţii. Ne-aţi chemat la telefon şi ne-aţi spus 
că aţi împuşcat un om, pe nume Brumerus, în vila sa. 
Este exact? ă 

Aşa începuse interogatoriul şi ţinuse multă vreme. In 
timpul convorbirii, Groll se lămurise care fuseseră moti- 


vele acestui om şi cu toate că mintea lui refuza cu 
înverşunare, nu izbutise să se descotorosească de 
impresia că Marahn fusese prins de fapt în cursă, şi nu 
Brumerus, iar focul de revolver însemna o încercare 
disperată de salvare. 

In cele din urmă întrebările se dovediseră de prisos: 
Marahn părea  uşurat să poată vorbi despre 
sentimentele, gîndurile, chiar şi despre fapta lui, în faţa 
cuiva care să-l asculte, indiferent din ce motive. 

Ajunsese la capăt şi tăcuse. 

Groll încercase — chiar şi faţă de sine însuşi — să 
şteargă impresia de spovedanie apăsătoare. |l 
întrebase deci mai rece decit avea intenţia: 

— Şi revolverul? unde l-aţi pus? Marahn îl privise fără 
să înţeleagă, aşa că Groll fusese silit să adauge ca 
explicaţie: Am nevoie de el. E un corp delict. Sînt obli- 
gat să-l confisc! Dar de fapt se gindise: „Ce soluţie 
uşoară ar fi să-şi tragă un glonte în cap”. 

Marahn păruse să-şi revină. 

— Da, zise el. Da, desigur! 

Vîrîse mîna în buzunarul hainei. Groll observase abia 
atunci că haina mai era încă umedă pe ici, pe colo. 
Probabil că Marahn era îmbrăcat cu ea cînd comisese 
fapta. 

Marahn se arătase uimit. Scotocise şi în celălalt 
buzunar, se ridicase, cercetase, pipăise, îl privise iarăşi 
pe Groll şi spusese nervos: 

— Nu-l mai am! Chiar că nu ştiu... 

Fraza rămăsese neterminată. 

Omul era cu adevărat nedumerit. Comisarul îl 
înţelesese. Intrebase în treacăt: 

— Ce fel de revolver aveaţi? 

— Un Walther şase-treizeci şi cinci, răspunsese el 
imediat. Il am de multă vreme — casa e atît de izolată! 

— Bine, bine, spusese Groll, n-o fi cumva în maşină? 


— Nu ştiu, răspunsese medicul. 

Porniseră spre Opelul îngheţat: arma nu era nicăieri. 

— Poate am pierdut-o, sau am aruncat-o, intrasem în 
panică, zisese Marahn cînd se întorseseră din nou în 
cameră. 

Groll spusese: 

— Tot ce mi-aţi declarat trebuie consemnat în scris. O 
s-o facem miine, domnule doctor Marahn. Poate aveţi 
ceva de corectat la cele mărturisite. Marahn scuturase 
din cap, respingind cu disperare sugestia. Bine, 
continuase Groll, cum doriţi. O să se ocupe de asta 
asistentul meu, Griessbuhl, puteţi avea încredere în el. 
De altfel, a şi făcut cercetări dincolo, la vilă. Aşa, 
spusese el simțind cum îl doboară oboseala, cam asta-i! 

Acesta fusese momentul în care deschisese fereastra. 

Respiră adînc aerul proaspăt fără să-şi dea seama. 
Mirosea a pămînt jilav şi a frunziş putred. Poate numai 
în închipuirea lui. 

işi frecă de zor colţul ochilor, lîngă nas. Spuse între 
altele: 

— În fond de ce ne-aţi telefonat? Marahn ridică ochii 
fără să înţeleagă. Adică, urmă comisarul, nu aveaţi 
încredere în poliţia locală? Doar i-aţi informat şi pe ei 
mai tîrziu, după cîte ştiu. Apoi adăugă: Ideea a fost 
foarte bună, aşa i-o fi fost mai comod şi lui Griessbuhl 
la cercetări, avînd ajutorul Secţiei criminale din Berneck 
i s-a uşurat munca, 

Marahn îl privi fix. Zise: 

— Doamne, Dumnezeule, nu v-am telefonat decit 
dumneavoastră! 

Groll dădu din cap: 

— Ei, n-are importanţă, zise el, o fi telefonat soţia. 
Totuna e. 

Marahn se enervă brusc. 


— Nu. Sînt sigur că nu, de aici n-a fost înştiinţat 
nimeni afară de dumneavoastră şi de prietenul meu! 
Dumnezeule mare şi bun, zise el, nu cumva încape 
treaba asta pe miinile lui Bifferli?! 

Groll îl privi nedumerit. 

— Bifferli? întrebă el. 

— Inspectorul de la poliţia locală, îi explică Marahn, 
un individ dezagreabil, pacientul meu, cu ochi foarte 
mari şi albaştri, oribil, oribil. Repetă: Un individ oribil, e 
prea puţin spus despre el, colportează tot felul de zvo- 
nuri şi dacă a auzit cumva... 

Groll îl întrerupse cu răceală: 

— Trebuie să vă obişnuiţi eu ideea, doctore Marahn, 
zise el. Fie că-i vorba de acest Bifferli, pe care-l judecaţi 
poate greşit, sau de altcineva; gazetele vor afla în orice 
caz, deci toate intimităţile dumneavoastră vor apărea în 
presă. Să nu vă faceţi iluzii că o să se întîmple altfel! 

Marahn nu se gîndise probabil la acest aspect. Ridică 
ochii, înspăimîntat. Groll nu regreta însă că-i dezvăluise 
adevărul: de ce să nu cunoască realităţile! Doar va fi 
nevoit să se împace şi cu asta. 

In clipa aceea, afară, în noapte, mugi jalnic un pui de 
elefant. 

Marahn se cutremură. 

— Asistentul meu, zise Groll furios, claxonul lui 
afurisit! Se duse la fereastra deschisă, vorbind afară, în 
gol! Poftiţi vă rog înăuntru, domnule Metzendorfer. 

Cînd se întoarse, roşcovanul uscăţiv se şi afla în 
mijlocul încăperii. 

Femeia stătea sprijinită de tocul uşii ce da spre ca- 
mera alăturată, luminată din plin; faţa îi era tot în 
umbră. 

Fără să se preocupe de ea sau de soţul ei, Groll se 
apropie de avocat, tăcu un moment, apoi îi spuse încet: 


— Domnule Metzendorfer, trebuie să-l arestez pe 
doctorul Marahn, ştiţi şi dumneavoastră! Roşcovanul 
privi îndirjit spre Groll. Ştiţi asta, accentuă Groll, crimă 
sau omor prin lovire, e totuna! Dar examinînd cazul, şi 
spunînd asta îşi privi vîrfurile pantofilor, aş putea 
ajunge la concluzia că nu există o suspiciune de fugă, 
sau pericol să se ascundă, cel puţin pentru moment, 
dacă garantaţi dumneavoastră, domnule Metzendorfer, 
că doctorul Marahn va fi la dispoziţia noastră miine 
dimineaţă. 

Tăcu. 

Metzendorfer răspunse imediat: 

— Garantez de asta! 

— Bine, făcu Groll, sînteţi deci răspunzător, gîndindu- 
se că avocatul îşi asuma un risc, dar şi el, prin hotărîrea 
lui. 

Se răsuci brusc şi cînd ajunse la ieşire, spuse deodată: 

— Bună seara! 

In vestibul, luîndu-şi din cuier lodenul vechi şi 
muncindu-se cu sombreroul, auzi cum se jeluie, cum 
mugeşte din nou puiul de elefant rănit; Groll ieşi mînios 
şi grăbit. 

Noaptea îl orbi. Călca orbecăind şi-şi dădu seama că 
îmbătriînea. Sub paşii lui, iarba plescăia cu zgomot, dar 
el înaintă fără nici un ocol. 

Cînd trase portiera maşinii bălţate, Groll se simţi 
mulţumit. Zise obosit: 

— Doamne, Doamne, Griessbuhl, cîte se mai întîmplă 
în meseria noastră... 

Asistentul părea nepăsător; gonea cu maşina prin 
centrul oraşului pe o porţiune pavată cu bolovani, pînă 
ce se auziră trosnete. Spuse: 

— Cadavrul nu arăta prea rău. Dar nici medic n-aş 
vrea să fiu. Urmează disecţia! 


Apăsă pe frînă chiar în faţa hotelului, maşina se lăsă 
pe bot, apoi se opri. Comisarul făcu o adîncă plecăciune 
în faţa neantului. 
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Portarul de noapte îi întîmpină atent şi tăcut. Primi 
comanda pentru două camere separate, cu calmul 
resemnat al omului pe care pare a nu-l interesa cituşi 
de puţin bacşişul. 

Pe cînd Groll mizgălea formularul de înregistrare, 
Griessbuhl, cu haina de piele udă pe braţ, se învirtea 
plictisit de colo-colo, privind în jur. Rămase mirat că 
într-o localitate micuță ca Berneck se afla un asemenea 
hotel, care costase fără îndoială o grămadă de bani şi, 
la prima vedere, promitea tot confortul. 

Apoi se uită la Groll, care sta aplecat adînc asupra 
hîrtiei; de pe borul pălăriei îi picura apă. 

Portarul îi însoţi la primul etaj, le arătă camerele şi se 
făcu a nu observa moneda de o marcă ce-i fusese 
strecurată în mîna. 

Groll se descotorosi de haină, agăţă pălăria în cuier, 
rămase în picioare în mijlocul camerei şi închise ochii. 

Deodată auzi un zgomot în spatele lui. 

Se întoarse. 

Griessbuhl, vesel, îi arătă uşa de comunicaţie dintre 
cele două camere separate şi zise rîzînd: 

— Special pentru îndrăgostiţi, comisare! Nici cei de la 
moravuri n-au ce face! 

Groll clătină supărat din cap: 

— Lasă-mă-n pace, Griessbuhl. Vreau să mă odih- 
nesc! 


— Da, zise Griessbuhl, de fapt, aveam de gind să vă 
întreb numai dacă Marahn v-a spus, că nu el i-a 
telefonat lui Bifferli. 

Groll prinse a-şi freca de zor căpăţina cheală cu mîna 
dreaptă. 

— Da, spuse el mirat, da, şi ce-i eu asta? O fi văzut 
sau auzit careva, cine ştie cine, şi a informat poliţia 
locală, dar nu vrea să apară ca martor. Sînt destui 
cărora nu le place rolul acesta! 

— Adevărat! zise Griessbuhl. Nu mi-a trecut prin 
minte. Dar Bifferli a ajuns exact la aceeaşi concluzie. 

— Adică ce vrei să spui? întrebă comisarul. Ai de gînd 
să mă compari cumva cu Bifferli ăla? 

— Păi nici nu-l cunoaşteţi! zise Griessbuhl şi adăugă, 
în timp ce trecea dincolo, în camera lui, trăgînd încet 
uşa: Mai gîndiţi-vă totuşi, comisare. Poate vă vine vreo 
altă idee! Mie nu mi-a venit. Mă tem numai ca miine să 
nu avem niscaiva surprize! Noapte bună! 


CAPITOLUL TREI 
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Griessbuhl se deşteptă devreme. Săltă capul şi privi 
spre fereastră. Geamurile arătau ca nişte ochi de cal 
mort — prin aer pluteau fişii de ceaţă. 

Asistentul criminalist ascultă atent zgomotele de 
dincolo; i se păru că aude respiraţia regulată a 
comisarului şi se gîndi: „Să-i îngăduim bătrînului să 
doarmă; merită”. 

Se sculă şi-şi aruncă apă rece pe obraz, ca să se în- 
vioreze. 

Călcă mulţumit pe covorul moale; se simţea plin de 
viaţă, se îmbrăcă rapid şi porni spre încăperea unde sa 
lua micul dejun. Cu mîna pe balustradă, se lăsă să 
alunece vesel jos, din treaptă în treaptă. 

Zărind prin uşa mare de sticlă măsuţele pregătite, la 
care şi se aşezaseră cîțiva clienţi, i se stîrni foamea, iar 
mirosul chiflelor crocante îi gidila parcă nările; se şi 
văzu turnînd mierea peste untul alb; lui Griessbuhl îi 
plăcea să măniînce zdravăn, cu poftă. 

Trecînd pragul, se opri să privească sala, ca să-şi 
găsească un loc unde să nu fie deranjat. 

La stîngă, lîngă o fereastră, şedea comisarul; ridică o 
mînă în semn de salut. 

Îşi terminase micul dejun şi fuma o ţigară, uitîndu-se 
la Griessbuhl cum mănîncă şi bea. Pe asistent nu-l 
stingherea privirea bătrînului; dimpotrivă, avea o mare 
stimă pentru el şi se simţi cuprins de un amestec de 
mîndrie şi plăcere, la gîndul că-i era colaborator. 

— Cumplită vreme, zise Groll nemulţumit, numai bună 
să-l turtească de tot pe ucigaşul nostru. Oftă. Azi 


trebuie să-l cărăm cu noi. Ce crezi, Griessbuhl, sfirşim 
oare pînă deseară cu toate treburile de aici? Tare aş 
vrea să ajung acasă! 

Asistentul îl privi mirat. De pe chifla muşcată, în 
drum, spre gură, picura mierea în stropi grei. 

— Cum adică? întrebă el. Şi de ce nu? Nimic deosebit, 
aşa mi se pare. 

— Aseară erai de altă părere, îi aminti Groll. Apoi privi 
peste Griessbuhl. Sau mă înşel? 

— Aseară? întrebă asistentul, după ce muşcă iarăşi 
din chiflă, mestecă mulţumit şi bău o înghiţitură de 
cafea. Azi-dimineaţă, după cîte îmi amintesc! spuse 
zimbind pieziş spre Groll. E mult de atunci, mai bine de 
trei ore, or fi chiar patru. Sînt iarăşi optimist. 

Şi o nouă chiflă trosni între dinţii lui. 

— Cine te vede mîncînd, zise comisarul încet, poate 
să-şi închipuie că totu-i cum nu se poate mai bine pc 
lumea asta. Işi umflă obrajii, suflă îndărăt aerul, apoi se 
informă: Cine l-a chemat, mă rog, pe Bifferli la telefon? 

— Nimeni, răspunse Griessbuhl amuzat, căci n-a răs- 
puns el la aparat. Vreo secretară. Ori funcţionarul de 
serviciu. 

— N-ar fi rău să cercetezi mai amănunţit treaba asta, 
replică Groll. 

— Aşa! spuse Griessbuhl, punînd şervetul la o parte. 
Dorinţa dumneavoastră e ordin, pentru mine! 

Dar în sinea lui îl riîcîia ceva; de ce revine oare 
bătrînul asupra unui caz considerat de el complet cla- 
rificat? 

Afară, maşina bălţată stătea tristă în ceaţă, cu 
geamurile aburite; Griessbuhl puse în funcţiune 
ştergătorul. Dibui cu greutate drumul spre vila lui 
Marahn, aprinzînd farul de ceaţă. Poarta de la grădină 
era încuiată; cînd Griessbuhl sună, se deschise uşa de 
la intrare: asistentul îl văzu atunci pentru, prima dată 


pe făptaş, alături de avocatul roşcovan. Margit Marahn 
nu se arătă. 

Comisarul se urni greoi de la locul lui şi făcu 
prezentările. 

Metzendorfer îi lămuri că nu-i porneşte maşina şi 
depindea astfel de amabilitatea celor doi poliţişti. 

Trimbele de ceaţă deveniseră mai compacte. Se 
agăţau de haine, de maşină. Copacii de pe marginea 
drumului își scoteau la iveală numai trunchiurile 
dezolante. lar cuvintul era înnăbuşit înainte de a fi 
rostit; călătoria se desfăşura în tăcere. Doctorul Marahn 
arăta ca şi cînd tocmai în clipa aceea i se anunţase 
sentinţa de condamnare la moarte. Groll îl privea dintr- 
o parte; era limpede că în noaptea trecută Marahn 
pricepuse în sfîrşit nu numai nebunia faptei comise, ci 
şi ipotezele greşite pe care îşi clădise aceşti ultimi ani: 
trebuiau să se dărime, inevitabil, catastrofa s-ar fi 
întîmplat în orice caz, aşa sau altminteri. 

Bifferli îi aştepta; se umfla în pene, aproape plesnind 
de atîta importanţă. Il întîmpină pe doctor cu o cordia- 
litate studiată, oarecum slugarnică; iar Griessbuhl se 
gîndi că-şi aminteşte de ficat, de splină, sau de 
aciditatea stomacală, cine să ştie... 

Cu toate că fusese curăţat fără îndoială cu grijă, biroul 
lui Bifferli arăta prăfuit, aşa cum arată de obicei 
asemenea birouri, totdeauna prăfuite, din nu ştiu ce 
motive; poate pentru a-i lămuri de la început pe 
delincvenţi că nu-i de glumă să ajungi aici. 

Alături se auzea ţăcănind penibil o maşină de scris, 
vreun subaltern care bătea neîndemînatic cu două 
degete. 

Groll stabili programul, spunînd: 

— Vreau să văd locul faptei. Se întoarse spre 
Metzendorfer: vă interesează poate și pe 
dumneavoastră, nu? 


Metzendorfer aprobă distrat din cap. 

— Dar cu maşina... interveni Griessbuhl. 

— Mergem pe jos, zise Groll, adăugind totodată că 
Metzendorfer îl va însoţi. Puţină mişcare o să-mi facă 
foarte bine. Dumneata, domnule Griessbuhl, redactează 
procesul-verbal de interogatoriu. Işi scărpina căpăţina 
cheală: Cît mai exact, te rog. lar pe Bifferli îl întrebă: 
Există la dumneavoastră cineva care să scrie la maşină, 
colega? 

Inutilă întrebare! Bifferli împinse brusc uşa spre 
camera alăturată şi-i ordonă tînărului subaltern, care 
maltrata acolo maşina de scris: 

— Mahlmann, dumneata ai să scrii procesul-verbal! 

Respectivul scoase hiîrtia din maşină, aduse maşina în 
biroul lui Bifferli şi se aşeză cuminte la o măsuţă, într-o 
parte. j 

Groll cercetă din ochi camera. Işi trase sombreroul şi 
porni spre uşă, spunîndu-i lui Metzendorfer: 

— Poftiți, domnule avocat. Din uşă, comisarul se 
întoarse spre asistent şi-l întrebă fără să mai aştepte 
răspuns: Cum stai cu surprizele, Griessbuhl? 
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Griessbühl se simţea stînjenit. 

Tînărul funcționar şedea la doi paşi, aşteptînd şi 
privindu-l fix. Unul lîngă altul, Bifferli şi doctorul 
Marahn, aşteptau şi ei. 

Nu ştia bine, dacă să-l poftească afară pe Bifferli, sau 
nu. Căci avea să-l incomodeze fără doar şi poate. Oftînd 
se hotări să-l lase să rămînă acolo, să evite o ciocnire 
cu el ca rival. Dracu ştie ce ajutor îi mai putea solicita în 
treaba asta! 

— Mda, domnii mei, zise el, să ne aşezăm. 


Ca să stabilească de la început locurile fiecăruia, se 
aşeză ca de la sine înţeles pe scaunul din spatele birou- 
lui şi, printr-o mişcare a miinii, i-l arătă lui Marahn pe 
cel din faţă. Lui Bifferli nu-i rămînea decit să se aşeze la 
altă masă, mai mare, de lîngă tînărul subaltern; ma- 
nevra asistentului se dovedi bună, căci îl scoase pe Bif- 
ferli din cîmpul vizual al lui Marahn. 

Griessbuhl îşi studie cu atenţie unghiile bine îngrijite. 
Apoi ridică privirea şi-l fixă pe doctorul Marahn. 

— Aseară, sau poate astă-noapte, aţi dat un telefon la 
acest serviciu? 

— Nici vorbă, răspunse Marahn nervos, doar i-am 
explicat comisarului! 

— Nu cumva aţi acţionat mecanic, hai să zicem, cu 
gîndurile aiurea, din obişnuinţă poate, avînd în vedere 
relaţiile de ordin medical cu domnul Bifferli? spusa 
Griessbuhl. Incercaţi să vă amintiţi! In stare de agitaţie 
uiţi uşor unele lucruri neimportante. 

— N-am uitat nimic, răspunse Marahn trist, în mintea 
mea episoadele se desfăşoară ca un film! 

Bifferli se mişcă pe scaun. 

— De altfel, se amestecă el, nici n-a fost o chestiune 
de ordin secundar! 

— Domnule inspector, spuse răspicat Griessbuhl fără 
să se uite la Bifferli, eu conduc interogatoriul. Aşa se 
prezintă situaţia, dacă-mi permiteţi. Cînd o să am 
întrebări pentru dumneavoastră, o să vi le pun. 

Bifferli tăcu auzind observaţia; dar ochii lui rotunzi şi 
albaştri străluciră furios, iar gura i se mişcă fără să se 
audă vreun sunet. 

Griessbuhl se uită din nou la Marahn. 

— Dar soţia dumneavoastră? întrebă el răbdător, dacă 
a telefonat cumva ea? 

— Nu, răspunse Marahn, l-a informat numai pe 
Metzendorfer, împotriva voinţei mele. 


— Dacă vorbea cu postul de poliţie aţi fi auzit, desi- 
gur? Sau, să zicem, cu vreo cunoştinţă, care a telefonat 
aici din partea ei? 

— Da, zise Marahn, aş fi auzit fără nici o îndoială. 
Telefonul e în cameră şi n-am ieşit nici o secundă, eu... 
Ridică din umeri. Eram într-o stare atit de neobişnuită, 
încît nici n-aş fi fost capabil să părăsesc odaia, chiar 
dacă aş fi vrut. 

— Şi afară de asta, la telefon a fost o voce de bărbat! 
preciză din nou Bifferli. 

— Domnule inspector! Cuvintele lui Griessbuhl sunau 
ca un avertisment. Tăcu apoi cîteva secunde. Abia după 
aceea vorbi, întorcîndu-se spre Bifferli: Aş dori foarte 
mult să vorbesc cu cel care a primit comunicarea. 

— Eu am fost la aparat! interveni fără veste tînărul 
poliţist. 

— Atunci, raportați! îl invită Griessbuhl. 

— Eram de serviciu noaptea şi nu se întîmplase nimic, 
zise acesta. Nu se întîmplă niciodată nimic, cînd sîntem 
de noapte, cel mult niscaiva beţivi. In faţa mea aveam 
condica de rapoarte, dar citeam ziarul. Spre ora 
unsprezece, a sunat telefonul. Era comunicarea 
respectivă. La aparat, un bărbat. A spus: „Fii foarte 
atent, amice! La vila din prelungirea lui Trappauer 
Strasse a fost asasinat cineva. Impuşcat!” Eu am 
întrebat: „De unde ştiţi?” Mi-a răspuns: „N-are 
importanţă. Nu-i suficient c-ai aflat? În locul dumitale, 
m-aş încredința cum stau lucrurile!” Tînărul făcu o 
scurtă pauză, apoi continuă: Am menţionat convorbirea 
în condica de rapoarte, cuvînt cu cuvînt. Cînd l-am 
întrebat de nume, a închis. 

Griessbuhl îl chestionă: 

— Aţi putea stabili de unde aţi fost chemat? 

— Nu, se auzi răspunsul, m-a luat prin surprindere. 


— Bine, bine, consimţi Griessbuhl, apoi se întoarse 
către Marahn: După cum se pare, aţi fost totuşi zărit, 
nu? 

Marahn scutură din cap. Răspunse: 

— Chemarea telefonică a venit seara, pe la unspre- 
zece. La ora aceea eram de mult acasă. Şi... şovăia, 
găsindu-şi cu greu cuvintele... înainte şi după, adică 
atunci cînd am tras, m-am uitat bine în jurul meu şi n- 
am văzut pe nimeni. Dacă ar fi fost cineva prin 
apropiere, îl observam, fără îndoială. 

— Dacă sînteţi atît de bun observator, zise Griessbuhl, 
ne puteţi arăta desigur şi unde a rămas arma. Acasă nu 
se mai afla, mi-a spus comisarul. lar în împrejurimile 
vilei au căutat-o zadarnic poliţiştii şi ieri noapte şi azi- 
dimineaţă. Nu cumva aţi aruncat revolverul din maşină, 
mai tîrziu, s-ar putea şi aşa, nu? 

— Eventual, spuse Marahn, dar nu mi se pare 
verosimil. Nu sînt în stare să-mi aduc aminte, credeți- 
mă! 

— Să lăsăm deocamdată asta, zise Griessbuhl, şi să 
trecem la felul cum s-a petrecut fapta în amănunt. Vă 
rog, domnule doctor Marahn, să povestiţi cît mai 
minuţios. Şovăi, apoi continuă: S-ar putea să aibă mare 
importanţă, chiar pentru dumneavoastră. 

Se aşternu o clipă de tăcere. Incăperea era slab 
luminată, iar afară, valurile de ceaţă se îndeseau. In 
liniştea deplină şi neaşteptată, Marahn se trezi în 
mijlocul unei atmosfere ireale, ca şi cînd ar fi visat tot, 
felul de fantasmagorii, de minciuni. Niciodată în viaţa 
lui nu-şi imaginase că va fi obligat să şadă într-o 
asemenea încăpere prăfuită, în faţa unor ochi curioşi 
îndreptaţi asupra lui şi a unor urechi străine, gata să-i 
asculte mărturisirea, vrînd să afle de ce şi cum... 

Işi apăsă pe sub ochelari ochii cu degetele şi-i frecă 
de parcă ar fi fost foarte obosit. 


Griessbuhl aştepta cu răbdare. 

Tînărul funcţionar îşi îndreptase spatele şi apucase o 
coală de hîrtie s-o pună în maşină, dar Griessbunhl îi făcu 
semn să stea deocamdată cuminte. Işi dădea seama că 
în asemenea momente e mai bine să nu-i mai ceară 
doctorului Marahn să îndure şi ţăcănitul neplăcut şi 
indiferent al maşinii de scris. 
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Doctorul Walter Marahn nu făcea parte dintre cei 
cărora le place să vorbească despre ei; era taciturn, nu- 
şi exterioriza emoţiile. 

Interogatoriul mergea aşadar greu. Griessbuhl se 
vedea nevoit să-i pună mereu întrebări; fără nici o 
plăcere — i se citea pe faţă — ca şi cînd fiecare 
întrebare ar fi fost o cursă întinsă celuilalt. 

Momentan îl interesau foarte puţin antecedentele 
crimei, şi foarte mult desfăşurarea faptei. La sfîrşit, 
tînărul îi întinse hiîrtia din maşina de scris; Griessbuhl o 
luă cu o mişcare rapidă şi parcurse în grabă începutul, 
apoi citi foarte atent: 

„Era între orele şase şi şapte. Exact nu-mi pot aminti. 
Fusesem la o vizită la pacientul Bauer, Talheimer 
Wegtrei. Apoi m-am îndreptat cu maşina spre vila lui 
Richard Brumerus. Mai întîi am trecut prin faţa casei, 
mergînd încet. Eram aproape sigur că e acolo. Soţia 
mea îmi spusese asta cu o zi înainte. Trecînd prin faţă, 
am avut şi eu aceeaşi impresie; jaluzelele erau ridicate. 
Mi-am continuat drumul, încă o bună bucată. Simţeam 
nevoia să mai cîntăresc o dată totul... Nu m-a întîlnit 
nimeni. Hotărîrea mea era luată. 

Am întors maşina şi am condus înapoi, la fel de încet. 
Venind din partea aceea, drumul face o curbă largă 


înainte de a ajunge la vilă. N-am aşteptat să mă înscriu 
în curbă, ci am oprit automobilul. Revolverul îl pusesem 
în buzunarul hainei de cînd plecasem să-mi vizitez 
pacienţii. Am fixat plăcuţa de avertizare în spatele 
maşinii. Să pară că sînt în pană. Dacă m-ar fi întîlnit 
cineva, putea presupune că din acelaşi motiv am plecat 
pe jos spre oraş. 

Am mers aşa pînă la poarta grădinii din faţa vilei. M- 
am mirat că nu era decit proptită. Mă aşteptasem s-o 
găsesc încuiată şi atunci aveam de gînd să intru în 
curte prin spate. 

Am apăsat pe clanţă. Abia atunci m-am simţit cu 
adevărat tulburat. Poate fiindcă pietrişul scrişnea atit 
de tare. Era umed. Ploua. Poate nu eram pregătit să 
aud asemenea zgomot. Am privit de mai multe ori în jur 
să văd dacă nu mă observă cineva. N-am zărit pe 
nimeni. Am trecut de pe cărare pe iarbă, să nu mă audă 
Brumerus. Căci bănuiam că se află în camera de jos. 

Precis, nu ştiam. Dacă n-ar fi fost aşa, m-aş fi stre- 
curat eventual în casă. lar dacă găseam uşa încuiată, 
poate aş fi sunat şi aş fi tras asupra lui cînd îmi des- 
chidea. Nu mă gindisem bine la aceste amănunte. 

Fereastra de lîngă cărare era întredeschisă. M-am 
apropiat cu prudenţă. In cameră se făcuse întuneric, 
dar l-am văzut pe Brumerus. Nu mai ştiu exact, dar 
parcă îmi amintesc că şedea la birou. Da, chiar aşa 
trebuie să fi fost, căci m-am mirat că lucrează cu 
radioul deschis. Nu se auzea muzică, ci vorbele cuiva, o 
voce de bărbat. Nu-mi amintesc ce spunea, din cauza 
emoţiei puternice n-am ascultat, dar presupun că era 
vorba de o relatare economică, sau ceva asemănător. 
Asta-i impresia mea acum. 

N-am vrut să trag prin geam şi am împins puţin ca- 
natul ferestrei. Nu s-a auzit nici un zgomot, şi am crezut 


că Brumerus nu m-a observat. Dar s-a răsucit şi s-a 
ridicat în picioare. 

Atunci am tras; apoi am fugit imediat. N-am stat să 
mă conving dacă l-am atins şi unde. Mă temeam foarte 
tare să nu fiu descoperit. Fugind îndărăt, am privit de 
cîteva ori în jur şi de data asta, să văd dacă nu m-a 
observat cineva. N-am remarcat nimic. M-am gîndit că 
în zgomotul ploii, pocnetul împuşcăturii nu se putea 
auzi departe. Nu-mi aduc aminte ce am făcut eu 
revolverul. L-am pierdut pur şi simplu: căci acasă nu l- 
am mai găsit. 

În faţa porţii mi-a venit deodată în minte să merg 
încet, ca să nu dau de bănuit dacă m-ar fi văzut totuşi 
cineva în drum spre maşină. 

Cu toate acestea eram foarte agitat, mă simţeam 
cuprins de o frică nebună, chiar după ce mă urcasem în 
maşină. De asta am pornit cu viteză foarte mare. M-am 
dus direct acasă şi i-am povestit soţiei mele cele 
întîmplate”. 

Citind procesul-verbal, Griessbuhl se înfurie pe limba 
ţeapănă şi greoaie, care nu exprima nuanţat cele 
petrecute cu adevărat. Se întrebă ce putea face 
judecătorul de instrucţie cu asemenea relatare. 

Tocmai se pregătea să continue lectura, cînd se des- 
chise uşa. Intră un funcţionar, care, încercînd să nu facă 
zgomot, se îndreptă spre Bifferli şi-i înmînă o foaie de 
hîrtie. 

Bifferli o luă, nemulţumit că-l deranjase şi omul 
dispăru din nou. 

Griessbuhl era gata să revină la procesul-verbal, cînd 
exclamaţia lui Bifferli îl stingheri. 

— Drace! strigă acesta şi repetă: Drace! 

Cuvîntul suna de-a dreptul înfricoşător în gura lui de 
funcţionar. Semăna cu o fiară, cu un şobolan scăpat din 


gura lui Bifferli; iar ochii de sticlă, albaştri şi holbaţi, 
arătau de parcă ar fi văzut un şobolan turbat. 

— Bine, dar asta.-i...! exclamă Bifferli complet derutat, 
altceva nu mai ştia şi-l privi pe Griessbuhl fix, ca şi cînd 
numai de acolo îi putea veni salvarea. 


4 


Afară, ceața se îngroşase. 

Groll, scund cum era, porni spre ţintă, prin ceaţă, cu 
pasul mare, întins. 

Metzendorfer, slăbănog, se ţinea foarte aproape de el, 
întrebîndu-se dacă-i bine sau nu să-l urmeze pe 
comisar, în loc să-i stea de ajutor clientului. 

Pe de altă parte îşi dădea seama că nu era posibilă 
prezenţa lui la interogatoriu şi prevedea un 
interogatoriu lung şi temeinic, după obiceiul celor de la 
Secţia criminală, experienţa îl învățase că aşa va fi, 
chiar dacă în procesele-verbale se strecurau adesea 
inexactităţi care puteau duce la interpretări neplăcute 
în cursul dezbaterilor procesului. 

Lucruri care s-ar fi putut evita, dacă ar fi suprave- 
gheat el interogatoriul. 

Dar în sinea lui era convins că a acţionat bine urmînd 
recomandarea lui Groll; simţise de la început că omul 
acesta avea o neaşteptată înţelegere pentru anumite 
situaţii în care se aflau oamenii şi tocmai asta nu voia 
să piardă, printr-o nesocotinţă. 

Spera, de fapt, să înceapă comisarul discuţia. Dar 
Groll tăcea. 

Ceaţa umezi părul roşu şi rar al lui Metzendorfer, căci 
nu purta niciodată pălărie; parcă nu prea se simţea în 
largul lui. Pînă la urmă nu mai putu răbda tăcerea şi 
întrebă prudent, mereu cu un pas în urma comisarului: 


— Siînteţi chiar convins, domnule Groll, că trebuie 
neapărat să vă însoțesc, acolo? 

Groll se opri dintr-o dată şi ridicînd ochii, se întoarse 
pe jumătate spre Metzendorfer. li spuse răspicat: 

— Nu numai asta, domnule avocat! Dacă ar fi după 
mine, i-aş obliga pe toţi apărătorii să vadă isprăvile 
clienţilor. Pe hirtie, lucrurile se prezintă adesea destul 
de blînde, se poate vorbi în termeni aleşi despre un 
cadavru Dar obligaţia de a-/ vedea, de a-l vedea cum 
arată — ei asta schimbă des aspectul lucrurilor. Porni 
din nou. Metzendorfer îl auzi cum îi explică liniştit: Nici 
eu nu ştiu încă ce o să vedem şi n-am de gînd să fac 
vreo afirmaţie nefavorabilă în ce-l priveşte pe doctorul 
Marahn. Dar tocmai fiindcă sînteţi prieteni şi aţi 
intervenit atîta şi veţi interveni şi de acum înainte 
pentru el, dorinţa mea este să vă faceţi o părere 
obiectivă. De aceea e nevoie să mă însoţiţi. 

Apoi se lăsă iarăşi tăcere. Cei doi bărbaţi mergeau 
aproape fără zgomot prin ceața care creştea plutind în 
jurul lor ca vegetaţia dintr-o apă stătătoare, cedîndu-le 
trecerea, despicîndu-se, strîngîndu-se iarăşi, în veşnică 
mişcare. 

Sosiră în sfîrşit la ţintă. Dinspre şosea, vila se zărea ca 
un contur estompat, pietrişul însă scrişnea şi azi tot atit 
de tare. Metzendorfer se înfioră: pe aici se furişase cu o 
seară înainte prietenul lui, cu pistolul în buzunar. 

Polițistul de noapte fusese schimbat, cel care se 
plimba acum încoace şi încolo prin jurul vilei era odihnit 
şi voios. O dată curiozitatea satisfăcută, se grăbea să 
răspundă cît mai amănunţit la orice întrebare. 

Dar Groll nu-i puse nici una, ci îi ordonă să rămînă în 
faţa uşii. 

Cei doi bărbaţi pătrunseră astfel singuri înăuntru. 

In timp ce comisarul umbla de colo-colo, cercetînd ba 
una, ba alta, iar mai tîrziu trecu în revistă şi celelalte 


încăperi, Metzendorfer rămase lîngă uşă, cu ochii ţintă 
la mortul din cameră, care zăcea tot în faţa biroului, cu 
o pată roşie pe timplă, încovoiat într-o parte, surprins 
de atacul neaşteptat. 

Nu privea numai la mort ci şi încăperea, camera 
aceasta lipsită de căldură, conform gustului modern, 
invitîndu-te să zăboveşti totuşi acolo, la flecăreală, la 
odihnă, o oază în mijlocul agitaţiei istovitoare de fiecare 
zi; o vedea acolo pe nevasta prietenului său, o vedea 
pe Margit Marahn învîrtindu-se de colo pînă colo, 
veselă, bine dispusă, ocupîndu-se de cîte ceva, vedea 
focul piîlpîind în cămin, auzea muzica unui disc şi deo- 
dată toate lucrurile acestea din a căror cauză prietenul 
lui ajunsese în asemenea situaţie nu mai prezentară 
nici o însemnătate; fapta însă era cumplită, glontele 
tras aici în cameră, glontele care ar fi putut atinge şi 
inima femeii, dar în orice caz atinsese tîmpla bărbatului 
a cărui iubită fusese, fără îndoială, multe nopţi; şi poate 
încăperea aceasta respirase fericirea ei, indiferent de 
calitatea bărbatului. 

Aşadar de aici pornea temeiul legii: Să nu ucizi! 
Indiferent de motivul care a determinat omorul prin 
lovire sau crima, legea aceasta rămîne valabilă, trebuie 
să rămînă valabilă, chiar în cazul prietenului său, 
Marahn. 

— Ei, îl strigă fără veste comisarul din spate, aţi căzut 
pe gînduri, domnule Metzendorfer? 

Fără să aştepte răspuns, se îndreptă spre mort, luă de 
pe fotoliu pînza albă ridicată de cineva de pe faţa celui 
ucis şi o aşternu la loc. 

Metzendorfer se cutremură: arăta mai îngrozitor decît 
înainte, cu nota aceea de definitiv, de irevocabil. „Nu 
cumva asta a urmărit comisarul?” se gîndi el. 

Dar lucrurile nu stăteau aşa. Groll procedase aproape 
automat. Văzuse adesea vieţi sfirşite în felul acesta şi 


întinsese uneori un cearşaf peste cadavru din motive 
lesne de înţeles. 

Se aşeză la birou fără să se ocupe de Metzendorfer şi 
scoase hiîrtiile din sertarul de sus, din stînga. Nu se 
mulţumi numai să le răsfoiască, ci le citi temeinic — 
afară ceața unduia în valuri — curînd se crezu singur- 
singurel, ca şi cînd pe lume n-ar fi existat decit el şi 
mortul; într-un tîrziu — nu ştia cîtă vreme trecuse — îşi 
aminti de Metzendorfer cînd acesta, mişcîndu-se, îl 
sperie. Spuse: 

— Aşezaţi-vă undeva. O să mai dureze; n-am găsit 
nimic demn de luat în seamă. Fumaţi liniştit o ţigară. 

Metzendorfer îi urmă sfatul. O dată ţigara fumată pînă 
la capăt, îşi mai aprinse una. 

Pe măsuţa de fumat zăcea desfăcută o carte, cu 
copertele în sus; o ridică. 

Comisarul îl observă şi-i zise! 

— Aha, arătaţi-mi-o şi mie. 

Avocatul i-o întinse, Groll o răsfoi, privi îndelung 
coperta, i-o dădu îndărăt şi spuse doar atit: 

— Ei, da, tot o chestie de gust... Apoi, după o pauză: 
Tare aş vrea să ştiu dacă a citit-o şi doamna Marahn, 

Metzendorfer nu încercă să răspundă la întrebare. 

Dar avocatul, fumînd ţigară după ţigară, în timp ce 
comisarul foşnea hiîrtiile, se simţi obligat să reflecteze 
la spusele comisarului; la sfîrşit, ajunse la concluzia că 
cele citite de nevasta prietenului n-au nici o 
importanţă; fusese fericită, fără doar şi poate, fericită 
un timp destul de lung şi asta însemna mult, cînd te 
gîndeşti de ce puţină fericire are parte omul în viaţă. Işi 
examină degetele lungi, îngălbenite de nicotină, le 
răsuci prin faţa ochilor dintr-o parte într-alta, apoi se 
gîndi cît de rar a stat de vorbă cu Marahn în ultimii ani 
şi că acesta discuţii au însemnat totdeauna momente 
luminoase în viaţa lui monotonă. Oftă. 


Oftatul atrase atenţia lui Groll. Acesta ajunsese la al 
treilea sertar. 

Se uită la Metzendorfer, îi zimbi, puse la loc teancurile 
de hirtii şi zise: 

— Am timp şi mai tîrziu să le citesc. Luă de pe birou 
calendarul răsfoit de Griessbuhl în seara precedentă. 
Observă şi el însemnările cu „M. M.”, le arăta avocatului 
şi spuse: Oare înseamnă Margit Marahn? 

Metzendorfer îşi  încreţi contrariat  sprincenele 
roşcovane şi-i răspunse: 

— Posibil! 

Comisarul zise: 

— Asemenea însemnări nu apăr prea des. Constată şi 
el acelaşi lucru ca Griessbuhl, foaia din ziua precedentă 
era neatinsă. Oftă, aşeză calendarul la locul lui şi 
spuse: Să mergem împrejurul casei. Puţină mişcare o să 
ne facă bine. Poate observ ceva, întîmplător. 

Pe Metzendorfer îl surprinse dorinţa comisarului. Dar 
se ridică. leşiră amîndoi în faţa uşii unde stătea şi fuma 
polițistul, foarte plictisit. 

Valurile de ceaţă înotau prin aer ca mai înainte, 
ondulîndu-şi încet aripioarele lungi. 

Prin fereastra asta! zise Groll semnificativ şi rămase o 
clipă pe loc. 

Metzendorfer se uită înăuntru şi zări pînza albă peste 
faţa mortului. Işi întoarse privirea. 

Din copaci cădeau fără încetare picături grele, leneşe. 

Cei doi bărbaţi merseră în tăcere pînă la garaj. Groll 
privi pămîntul din faţa garajului. Spuse: 

— Aici ploaia a şters toate urmele. 

Metzendorfer nu ştia ce să răspundă. Se gindea la 
prietenul şi clientul său; se gîndea, ce veselă o fi păşit 
nevasta lui pe-aici, pe iarba aceasta, în timp ce soţul 
şedea acasă, îngindurat şi disperat; şi iarăşi înţelese o 
mulţime de lucruri. 


Comisarul ciocăni cu piciorul uşa garajului. 

— Poate există în maşină niscaiva hirtii care ne-ar 
putea lămuri, zise el. Se uita la Metzendorfer. De fapt, 
nu ştim aproape nimic despre Brumerus. 

— Are vreo importanţă? îl întrebă Metzendorfer în 
chip de răspuns. 

Groll ridică din umeri, jucîndu-se cu lacătul. Deodată 
făcu cîţiva paşi, se întoarse cu o vergea de fier, apăsă 
resortul lacătului şi-l desfăcu. Scoase pe urmă lacătul 
din belciuge şi deschise portiera dreaptă. 

Privi în garaj. 

Era gol. 

Metzendorfer se uită peste umărul lui. 
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Griessbuhl citi în ochii lui Bifferli o expresie atit de 
ciudată, încît, ridică mîna. 

Bifferli se sculă în picioare şi veni spre birou, îi dădu 
lui Griessbuhl hiîrtia, încercă să spună ceva, dar 
Griessbuhl i-o luă înainte: 

— Răbdare şi tutun, domnule inspector! 

Rostind cuvintele acestea, se gîndi înveselit cum se 
enerva Groll, cînd auzea asemenea expresii răsuflate. 
Totuşi, nu se dezvăţa. N 

Hîrtia îi foşnea în mînă. Incepu să citească, citi mai 
departe, se opri, citi încă o dată, lăsă să cadă hirtia pe 
birou şi se uită la Bifferli, rămas în picioare în faţa lui 

— Drace! zise el. Asta ne mai lipsea. Pe urmă îşi 
întoarse ochii spre Marahn, care şedea ghemuit şi apa- 
tic; hotărî să nu se trădeze. 

Se ridică. 

Zise: 


— Mergem la vilă. Trebuie să-i arăt comisarului 
hîrtiuţa. De altfel, şi spunînd asta se uita în jos spre 
Marahn, e foarte necesară o discuţie la faţa locului. 
Dumneata rămii aici! zise el către tînărul poliţist care 
sărise grăbit în picioare. 

Acesta înhăţă decepţionat maşina de scris şi o duse 
îndărăt, în camera de alături. 

— Să mergem! spuse Griessbuhl. 

— Merg şi eu? întrebă Marahn zăpăcit. 

— Evident, răspunse Griessbuhl, este indispensabil! 

— Este indispensabil! repetă Bifferli privind la doctor 
cu ochii lui rotunzi de sticlă, plini iarăşi de vădită 
curiozitate. 

In faţa neobişnuitei maşini bălţate, pe care şiroia 
umezeala, Bifferli aproape se trase cu spaimă înapoi. La 
pornire, caroseria clămpăni ca şi cînd ar fi fost 
îngheţată. 

Erau nevoiţi să meargă încet; ce-i drept, se mai 
luminase, dar ceața împiedica vizibilitatea. 

Ciudată senzaţie, să aluneci astfel prin oraş. Oamenii 
abia se zăreau, privirea nu ajungea pînă la trotuare, iar 
maşinile din sens invers circulau fără zgomot şi parcă 
învăluite în voaluri subţiri. 

Marahn se aşezase în fundul maşinii; Griessbuhl îl 
vedea uneori prin oglinda retrovizoare. Stătea acolo 
apatic, clătinîndu-se ca un om grav bolnav. Nimic nu-i 
trezea atenţia. 

Bifferli, plin de importanţă, le indica drumul. Pînă cînd 
anunţă în sfîrşit: Stop! Intrind pe poartă, doctorul 
Marahn şovăi. Se uită la Griessbuhl. 

Acesta ridică din umeri.. 

— Trebuie să confirmaţi cele declarate, îi zise el. 

Păşiră astfel unul după altul pe pietrişul umed, prin 
trimbele de ceaţă care învăluiau şi vila; însă încă 


înainte de a ajunge acolo, vocea comisarului bubui spre 
ei: 

— Griessbuhl! Aş vrea să-ţi arăt surpriza de care 
vorbeai! 

Fără voie, se opriră. 

Prin aburul unduitor, zăriră în stingă siluetele 
estompate ale lui Groll şi Metzendorfer. Griessbuhl 
spuse: 

— Ei, dacă ne cheamă, n-avem încotro, să mergem! şi 
porni călcînd apăsat pe iarba moale, urmat de ceilalţi 
doi. 

— Haideţi! Haideţi! îi îndemnă comisarul şi-i conduse 
mai departe, pînă în faţa garajului deschis. Griessbuhl îl 
privi fără să înţeleagă nimic. 

Acesta îşi freca de zor cu palma întinsă ţeasta cheală, 
umezită de ceaţă, şi spuse: 

— Gol! Nici urmă de maşină! Puteţi să-mi spuneţi 
cumva, în ce fel a ajuns Brumerus aici? 
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Marahn, cu ochii lipsiţi de expresie, părea că nu-i pasă 
dacă în garaj există sau nu o maşină. 

Bifferli era pe punctul să se pripească în ce priveşte 
răspunsul, dar Griessbuhl îl apucă de miîneca hainei, 
dîndu-i a înţelege să tacă. Groll nu observă mişcarea. 

Griessbuhl inspectă garajul, pe pardoseala de ciment 
nu se vedeau decit urmele obişnuite de murdărie şi 
ulei. Pe un raft se aflau nişte bureţi de cauciuc, vată de 
lustruit, detergenţi. O anvelopă uzată se rezema de 
peretele din fund, ca maşina să nu se ciocnească de el. 
Griessbuhl o ridică de îndată cu mîna stingă şi o 
examină atent, ca şi cînd ar fi avut ceva deosebit. 


Groll rămase afară şi-l privea mulţumit, cu miinile în 
buzunarele pantalonilor. 

In mintea lui Marahn se trezise un gînd, pe care 
desigur ceilalţi nu i-l puteau citi pe faţă: prin urmare 
aici era adăpostită maşina Borgward Isabella, cu care 
soţia lui făcuse cîndva prima plimbare cu Brumerus, de 
la Bayreuth încoace, plimbarea aceea fatală... 

Comisarului i se păru că se pierde prea multă vreme. 
Spuse blind: 

— Halal surpriză, Griessbuhl! Ai putea să-mi explici? 

Griessbuhl îl privi zîmbind pieziş. Zise: 

— Există şi cale ferată! 

— Nu cumva îţi închipui că Brumerus a venit cu trenul 
la Berneck? întrebă comisarul dispreţuitor. Tocmai 
Brumerus, care venea numai cu maşina? În general 
cunoşti vreun exemplu de conducător auto care să 
călătorească încîntat cu trenul, mai ales cînd are 
perspectiva unui drum atît de plăcut, cu circulaţie 
redusă, ca în acest sector? 

— Nu, răspunse Griessbuhl calm, nu. Nu cred nici una, 
nici alta. 

— Ei, drăcie, exclamă comisarul, cu maşina n-a venit, 
cu trenul n-a venit, poate cu elicopterul?! Asta vrei să 
spui, Griessbuhl? 

Acesta ieşise din garaj şi stătea în faţa lui Groll. 

— Nici asta, răspunse el, căci Brumerus nici n-a venit, 
de fapt, dacă judecăm după...! 

Şi spunînd asta, scoase hiîrtia din buzunar. Era o 
telegramă. O întinse comisarului. 

Acesta o citi. 

Ca să-şi ascundă surpriza, o mai citi o dată, în timp ce 
Griessbuhl îl observa zîmbind: 

Secţia criminală băile Berneck + protestez vehement 
împotriva ştirilor din presă compromiţătoare şi 
dăunătoare afacerilor mele care provin de la Secţia 


criminală + trăiesc şi sînt sănătos + n-a avut loc nici o 
încercare de asasinat + vin chiar azi cît de curînd la 
Berneck + Richard Brumerus. 

Groll ridică ochii. li spuse lui Griessbuhl: 

— i se încîlceşte mintea, nu altceva! 

Acesta tăcu. 

Groll mai ridică o dată telegrama în faţa ochilor şi 
zise: 

— De unde-i trimisă? Ah, de la Stuttgart! Ei, atunci să 
ne aşteptăm să apară spre prînz! 

Oftă şi vîrî telegrama în buzunar. Bifferli îl privea cu 
ochii lui de sticlă, strălucitori. 

Stăteau în ceața care se destrăma — cinci bărbaţi, 
dintre care numai unul nu bănuia cele întimplate: 
Marahn. 

După ce citi şi el telegrama, Metzendorfer, care se 
freca de parcă voia să-şi scoată un pistrui de pe partea 
stîngă a nasului, spuse, în sfîrşit: 

— Poate e vorba de o inducere în eroare premeditată. 
Griessbuhl se uită la el ca la un nebun. Metzendorfer 
continuă: O deghizare, ce ştiu eu. Cine îndrăzneşte să 
jure că numele din telegramă e adevărat? Acceptăm 
lucrurile, fără să fim siguri. Dacă apare respectivul... 
nu-i exclus să servească la ceva. 

— Nu înţeleg la ce, zise Griessbuhl. 

— Nici eu, răspunse avocatul; dar în cazul acesta se 
petrec lucruri foarte curioase, nici în vis nu ţi-ar trece 
prin minte. Dacă însă cele din telegramă sînt reale, ar 
trebui... 

Tăcu şi se uită la Marahn. 

— Da, confirmă Groll, ar trebui... 

Tăcu şi el la aceste cuvinte, privindu-l pe Marahn. 

— În orice caz, nici unul din noi nu poate lua o 
hotărîre, observă Griessbuhl, să mergem deci înăuntru! 


Groll dădu din cap şi cei cinci bărbaţi porniră spre 
intrarea casei, păşind greoi pe iarba care mustea de 
apă. Lîngă fereastra încă întredeschisă, Griessbuhl se 
uită la doctorul Marahn şi zise: 

— De aici! 

Acesta cobori privirea şi nu răspunse nimic. 

In uşa camerei, Groll îi spuse doctorului Marahn: 

— Rămiîneţi, vă rog, aici! 

Faţa lui Metzendorfer tresări nervos; dar se opri şi el 
lîngă doctor. 

Comisarul îi făcu lui Griessbuihl un semn din ochi. 
Acesta porni încet de-a curmezişul încăperii. Se aplecă 
peste mort, acoperindu-l însă de privirea lui Marahn. 
Dădu la o parte pînza, îl apucă de obraji cu amîndouă 
mîinile întinse şi-i întoarse puţin capul. 

Abia atunci se dădu la o parte. 

işi îndreptă ochii spre Marahn. Metzendorfer se uita 
tot la Marahn. Groll tot pe Marahn îl privea. Bifferli, la 
fel. 

lar doctorul Marahn se uita ţintă la cel împuşcat. 
Sughiţă. Deodată bărbia îi căzu în piept, îşi acoperi faţa 
cu mîinile şi încercă să-şi înnăbuşe suspinele care-l 
zgilţiiau. 

Groll dădu din cap. Întrebă liniştit: 

— II cunoşti pe mort, doctore Marahn? 

Acesta, cutremurat de suspine, nu-şi ridică mîinile de 
pe faţă. | se auzi în sfîrşit glasul, aproape stins: 

— Nu! 

Comisarul repetă semnul din ochi către Griessbühl. 
Acesta se duse spre cel ucis şi-i acoperi din nou 
obrazul. 

— Să mergem, zise Groll, n-o să putem dezlega acum 
misterul! 

II mai privi o dată pe Marahn. Nu se mişca, stătea în 
picioare şi suspina dureros. 


Metzendorfer îl luă la braţ şi-l conduse grijuliu afară, 
prin faţa poliţistului, care privea nedumerit în urma lor. 

Ceaţa se pusese în mişcare; desfăcută de un vîntuleţ 
subţire în şuviţe cenuşii era împinsă încetişor mai 
departe. 

Dar Griessbuhl, conducînd maşina care tuşea, se 
convinse că vizibilitatea nu era mai bună. 
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Ceaţa se ridica sus pe munte. Ziua era tot cenuşie. 
Cei cinci bărbați porniră îndărăt spre comisariat. Pe 
drum, Metzendorfer îi rugă să oprească la un atelier de 
reparat maşini. Trimise un mecanic sus, la vilă, să-i ve- 
rifice automobilul. 

Groll se gîndea cum ar putea identifica mortul. Nu 
exista nici o dovadă că victima nu era Brumerus. Bifferli 
ridică din umeri. Aşa cum relatase el la început, 
Brumerus trebuia într-adevăr să-şi fi utilizat foarte 
discret vila, de vreme ce era atît de puţin cunoscut. 

Cele cîteva corpuri delicte confiscate şi aflate acum la 
comisariat îi dădeau lui Groll o oarecare speranţă. Dar 
trecute în revistă, se dovedi că nu prea dau puncta de 
sprijin: deci Griessbuhl avusese dreptate. In afară de 
Brumerus nimeni nu putea aduce noi date. 

Griessbuhl şi comisarul erau atît de preocupaţi de 
întorsătura neaşteptată a lucrurilor, încît îl pierduseră 
cu totul din vedere pe Marahn, care stătea într-un colţ 
al biroului prăfuit, pe un scaun de lemn şi se uita afară, 
prin geam. Se simţea incapabil să-şi explice în vreun fel 
lucrurile; tot ce construise cu atîta greutate ca să-şi 
justifice fapta, se prăbuşise într-o clipă, în timp ce pri- 
vise obrazul străin. 

Incercase să se mintă că acţionase ca un soi de 
judecător sau răzbunător, în nici un caz însă ca un 
ucigaş de rînd. Dar acum victima se dovedi a fi 
altcineva; o fiinţă la care nu gîndise niciodată zăcea 
nemişcată fără putinţa de a mai respira vreodată, de a 


mai vedea, de a mai simţi miresme, de a mai înregistra 
furtuni sau răsăritul soarelui. 

Habar n-avea ce fel de om fusese; nu-i cunoştea nici 
măcar numele. Se putea imagina oare ceva mai cum- 
plit? Atacase ca un laş pe la spate un străin şi în orice 
caz un nevinovat! 

Marahn îşi aminti apoi de soţia sa. Va trebui să-i 
spună el, sau altcineva, nu ştia încă. Oricum, o să afle. 
Se întreba în ce fel situaţia de fapt îi va modifica ima- 
ginea pe care şi-o făcuse despre el. 

lar în vremea asta, Brumerus era sănătos şi activ ca 
totdeauna, cu toate că numai din vina lui s-au întîmplat 
asemenea fapte. N-o să treacă mult şi va reveni la 
Berneck, va umbla prin încăperile vilei şi-şi va aminti de 
Margit, acolo unde el, Marahn, încercase să distrugă 
pentru totdeauna aceste amintiri. Şi desigur vor fi mai 
vii ca oricînd, iar miine sau peste două luni Brumerus 
va apăsa pe butonul soneriei de la vilişoara lor şi va 
apărea plin de viaţă, fanfaron, glumeţ, fascinant; 
motorul maşinii va bizii încetişor în faţa casei şi cine 
ştie dacă miine sau peste trei luni asemenea atitudine 
provocatoare va fi privită cu indiferenţă, în ciuda celor 
întîmplate ieri seară şi în cursul nopţii. El, Marahn, o să 
fie departe, n-o să mai afle nimic. 

Apoi îl fulgeră din nou gîndul: „Am pe conştiinţă un 
om, un necunoscut împuşcat pe la spate...” 

— Ai grijă de prietenul dumitale! îi spuse Groll încet 
lui Metzendorfer, încep pentru el ceasuri grele. Me- 
tzendorfer îl privi întrebător. Da, spuse Groll, sînt clipele 
cînd rămii singur. Nici nu mai îndrăzneşte să întindă 
mîna, atît sînt de departe oamenii de el. Apoi continuă 
răspicat: Ei, bine, Griessbuhl, să lăsăm deocamdată lu- 
crurile aşa cum sînt! Pe calea asta n-o să ajungem de- 
parte. Mai bine să ne aşteptăm oaspetele, înainte de a 
da curs urmăririi. In definitiv, nu există om pe lume să 


nu lase nimic în urma lui. Găsim noi ceva. Apoi se 
adresă prietenos inspectorului celui mic şi gras: Colega 
Bifferli, să încuiem, te rog, camera asta, să nu-şi vire 
nimeni nasul pe aici. Intre timp, n-ar fi rău să mîncăm, 
iar cînd soseşte respectivul, daţi-mi de ştire imediat. 

Griessbuhl îi conduse sus, la vilă, pe medic şi pe 
prietenul său, în maşinuţa lui bălţată, dar întoarse 
brusc şi porni îndărăt fără să aştepte să-i vadă 
dispărînd în casă. 

Opri la un chioşc de ziare de la marginea oraşului, sări 
din maşină şi cumpără ziarul „Bild”. Revenind cu gazeta 
în mină, văzu pe prima pagină: 


MEDIC ASASIN 
Dr. Marahn îşi împuşcă rivalul din gelozie. 
Tragedia amoroasă de la vilă 


Alături se afla fotografia lui Marahn în halat alb de 
medic. Urcîndu-se în maşină, Griessbuhl se gîndi cu un 
fel de admiraţie nelămurită: De unde or fi avînd-o băie- 
ţii? înainte de a porni mai aruncă o privire peste gazeta 
zvîrlită alături pe pernă. Or fi decupat-o şi mărit-o dintr- 
o fotografie în grup făcută la vreuna dintre şedinţele 
medicale. 

Se gîndi iar la asta abia cînd, ţinînd ziarul cu vîrful 
degetelor, îl prezentă lui Groll care-şi sorbea supa, dus 
pe gînduri. 

Dar Groll nu luă gazeta. 

— Da, mirii el supărat, cam aşa mi-am închipuit şi eu 
lucrurile! apoi îşi sorbi supa mai departe. 

Griessbuhl studia lista de bucate. Chelnerul se apro- 
pie fără zgomot, aşteptînd răbdător lîngă el. În sezonul 
acesta erau puţini vizitatori. 

Griessbuhl înregistra pierdut în gînduri gesturile 
comisarului care, după ce îşi termină supa, îşi aşeză cu 


băgare de seamă lingura pe farfurie ca să nu 
zdrăngănească, apoi îşi trecu imperceptibil limba peste 
buze şi se propti de spătarul scaunului. 

Groll zise: 

— Grea lovitură pentru Marahn. l-au ieşit toate, 
absolut toate pe dos. E un ticălos chiar şi în ochii lui. Îşi 
frecă ţeasta cheală cu mîna stîngă şi spuse îngîndurat: 
Trebuie să descoperim cine-i mortul. Nu mai sînt atît de 
sigur că Brumerus ne poate ajuta. Dacă a fost la 
Stuttgart... 

— Cum aşa, domnule comisar? răspunse Griessbuhl în 
timp ce chelnerul îi servea felurile de mîncare. Cred că 
greşiţi! In vilă nu s-a descoperit nici o urmă de efracţie. 
Poate străinul se găsea acolo cu ştirea lui Brumerus. 
Doamne, Dumnezeule... zise în treacăt, începînd, la 
rîndul lui, să-şi soarbă supa cu poftă... să presupunem 
că a mijlocit o întîlnire galantă unui prieten, cum îi 
plăcea şi lui. 

— Vai, Griessbuhl! Groll îşi ridică sprîncenele privindu- 
| pe deasupra farfuriei. Nu cumva cu prietena lui? 
Ascultă băiete! Dumneata consideri epoca noastră mai 
păcătoasă decit este! 

— Ei, domnule comisar, zise Griessbuhl nehotărit, 
pescuind o perişoară, cine ştie? Vedeţi dumneavoastră, 
spuse vîrînd perişoara în gură, Brumerus se cam plicti- 
sise de nevasta lui Marahn, nu mai încape îndoială. 
Dacă a încercat astfel să-şi creeze un fel de alibi moral, 
ce ziceţi? Mai mult, să omoare două muşte cu aceeaşi 
lovitură? Poate a organizat o compensație pentru ea şi 
o distracţie agreabilă pentru un prieten, eventual un 
tovarăş de afaceri! A /a dolce vita! 

— Nu te pricepi la femei, răspunse Groll, apoi adăugă: 
Rulada e delicioasă, umplutura a fost preparată cu 
mare artă. 


— Atunci să comand şi eu, zise Griessbuhl cu un strop 
de invidie. Cît despre femei, mă tem că vă amăgiţi în 
privinţa a ceea ce sînt în stare! 

— Se poate, spuse comisarul indiferent, pe vremea 
mea o fi fost altfel. 

Continuară masa în tăcere. 

Groll se şterse la gură, împături în grabă şervetul şi-l 
puse deoparte. 

— Totuşi, zise el îngîndurat, explicaţia dumitale e 
foarte convingătoare. Chiar că nu găsesc alta să se po- 
trivească atît de bine. Se uită spre plafon. Astfel s-ar 
explica şi lipsa maşinii din garaj. L-o fi adus poate pe 
cetăţean încoace şi pe urmă Brumerus a plecat. 

— Am auzit că trebuia să sosească ieri aici, spuse 
Griessbuhl. Parcă aşa a spus Marahn şi în această zi 
trebuia să aibă loc şi întîlnirea cu nevasta lui. De aceea 
a pornit imediat la vilă, încercînd să împiedice o nouă 
întrevedere. 

In timp ce-şi mîncau compotul, directorul porni 
precaut de la masă la masă, întrebînd discret: 

— Domnul Groll? La telefon! Domnul Groll? La telefon! 

Groll se întoarse destul de repede, dar nu se mai 
aşeză: 

— Sus, la luptă, Griessbuhl! zise el. A sosit Brumerus! 
Bifferli m-a chemat la telefon! 
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Margit Marahn se întreba cum să-şi consoleze soţul? 
Agitat, Metzendorfer îi împărtăşise în şoaptă cele 
constatate; se făcuse pămintie la faţă, îşi îndreptase 
ochii spre el şi biiguise: 

— Nu-i adevărat! Nu poate fi adevărat! 


Metzendorfer pricepu că şi pentru ea în cele cîteva 
secunde se schimbase totul; dacă, să zicem, astăzi, sau 
mîine, sau în trei luni, Brumerus cel mort ar apărea în 
faţa uşii, ce se va întîmpla? Metzendorfer văzu pe faţa 
ei că era complet descumpănită. Orele chinuitoare, 
noaptea de insomnie, convorbirile nesfirşite, toate 
contribuiseră să-i formeze părerea definitivă că 
Brumerus nu mai era printre cei vii. Şi fără să 
recunoască, simţise pînă la sfîrşit ceva ca o mintuire, 
soarta forţase deznodămiîntul acolo unde ea, probabil, 
n-ar fi fost niciodată în stare. 

Marahn stătea lîngă cămin, orb şi surd. Se uită la 
bărbatul care o iubea atît. Oare ea îl iubea? l-ar fi fost 
greu să răspundă. Dar îi trezea milă. Era oare de ajuns? 
Îşi dădea seama că nu-l mai putea ajuta acum. Trebuia 
să-l lase în voia lui. 

II întrebă încet pe Metzendorfer: 

— Aspectul acesta înrăutăţeşte situaţia? 

Avocatul ridică din umeri, privi într-altă parte, dar 
fiind sincer de felul lui, răspunse: 

— În nici un caz n-o îmbunătăţeşte! Pînă nu demult 
contam pe înţelegerea justiţiei. Privind spre Margit 
Marahn, adăugă: Starea de fapt a rămas aceeaşi, 
absolut aceeaşi. Totuşi, e vorba acum de un om 
complet nevinovat... 

Tăcu. N 

Ea înţelese. Fruntea i se încreţi. Intrebă: 

— Şi nu s-a stabilit, cine-i...? 

— Asta-i ciudăţenia! răspunse Metzendorfer. Nu s-a 
aflat nimic, absolut nimic! Ca şi cînd o mînă nevăzuta ar 
fi îndepărtat toate indiciile. 

— Nu se poate! spuse ea hotărită. Trebuie să existe 
vreo urmă! Nu pot să cred că nu se găseşte o posibili- 
tate de a fi identificat, oriunde te-ai duce! 

Bărbatul privi iarăşi într-altă parte. 


— Imposibil? întrebă el încet. Apoi, răsuflîind adînc: 
Dar trebuie să sosească Brumerus! Sper din tot sufletul 
că o să ne ducă la dezlegarea misterului! Işi dădea 
seama că acest nume îi face rău doamnei Marahn. Mai 
bine să nu mai pomenească de asta. Zise: De 
altminteri, nu ne mai rămîne altceva, decit să 
aşteptăm. 

Ceaţa se furişa tăcută, cu papuci de pislă, în sus, spre 
munte, ridicîndu-se deasupra vilei, dar ziua rămase 
mohorită. 

Intr-un tîrziu porni să sune neîntrerupt clopoţelul de la 
poartă. Metzendorfer privi pe fereastră, scutură apoi 
din cap spre Margit Marahn, ca s-o liniştească, şi părăsi 
casa. 

Afară îl găsi pe mecanic, descumpănit. Acesta îi 
spuse: 

— Incurcată treabă; sînt sigur că nu mai aducem 
astăzi maşina pe linia de plutire! 

In vremea asta eşapamentul motocicletei pocnea într- 
una. 

— Dar atunci cînd? întrebă Metzendorfer neputincios, 
mîine dimineaţă am un proces! 

Tînărul îşi privi vîrfurile pantofilor, ca şi cînd acolo se 
găsea dezlegarea enigmei. 

— S-ar putea s-o dăm gata astă-seară, îi răspunse el 
cu o privire consolatoare. 

— Dar tot aşa de bine s-ar putea şi contrariul! răbufni 
Metzendorfer. 

— S-ar putea să nu se poată! răspunse melancolic 
mecanicul, apoi continuă: Ştiţi dumneavoastră, aş 
scoate-o la capăt după orele de program; da' tocmai azi 
s-a nimerit să am o întîlnire şi nu se cade s-o las baltă. 

Motocicleta păcănea mai încet. 

— Din partea mea! zise Metzendorfer. Uite că se mai 
întîmplă şi asemenea treburi! Se uită descumpănit la 


tînăr şi-i spuse: Prin urmare de aceea refuzi să cîştigi 
nişte bani? Mecanicul, încăpăţinat, îşi privi din nou 
virfurile pantofilor. Ei, atunci... spuse Metzendorfer 
tărăgănat, ca şi cînd ar fi descoperit secretul tinerei 
generaţii; apoi continuă: Există cel puţin un tren de 
noapte? 

— Sigur, răspunse tînărul, cu toate că nu plecase 
niciodată noaptea şi habar n-avea, puteţi fi liniştit! 

Pentru el convorbirea se terminase, aşa că o porni 
spre motocicletă; iar felul cum se aşeză în şa făcu din el 
un alt om, un om conştient şi sigur, stăpîn pe moto- 
cicleta lui. 

Metzendorfer îl privi dispărîind în jos pe şoseaua 
şerpuitoare, piîrîiturile se auzeau din ce în ce mai încet; 
oftă. 

In cameră, o linişti pe Margit: 

— Ei, nu era decît mecanicul. 

Ea zise: 

— Deci n-a venit nici o maşină. Dacă sosea ieri aici 
Brumerus m-ar fi anunţat, fără îndoială. Adică, vreau să 
spun, în eventualitatea că ar fi fost nevoit să plece. S-a 
mai întîmplat uneori! 

— S-a mai întîmplat? se asigură Metzendorfer. 

— Bineînțeles, răspunse ea cu gindul aiurea. 
Citeodată era nevoit să plece de urgenţă la vreo 
şedinţă de afaceri sau era reţinut. Işi întoarse brusc 
ochii spre avocat, cu privirea concentrată, încreţindu-şi 
din nou fruntea: De-abia acuma îmi dau seama că nu 
prea ştiu de fapt cu ce se ocupa Brumerus. Se corectă: 
Adică, ce fel de afaceri sau treburi înviîrtea; îl simţeam 
adesea încolţit, dar nu lăsa să se observe faţă de 
nimeni, iar acolo, jos, se primeau note de telefon 
uriaşe. Cred, zise ea şovăitoare, că este arhitect. Sau 
aşa ceva. Antreprenor de construcţii. Asociat la o firmă 


de construcţii, şi adăugă cu însufleţire: La construcţii se 
pricepea în orice caz. 

— Atunci de ce nu şi-a construit singur vila? întrebă 
Metzendorfer. 

— Adevărat... şovăi ea iarăşi, Brumerus spunea: 
„Orice mărunţiş poate fi folositor, da”, sînt vorbele lui 
de totdeauna, „dar eu nu mă ocup de mărunţişuri, ăsta- 
i principiul meu!” Ca să nu fie greşit înţeleasă preciză: 
Brumerus se referea la el. 

Metzendorfer observă că şi ei îi era greu să pronunţe 
numele lui Brumerus. 

O privi involuntar pe tînăra femeie. Brumerus — nu, 
nu se potrivea. Dar Richard? Drace, exclus, buzele ei nu 
puteau rosti Richard, l-o fi alintat într-un fel, fără 
îndoială! 

Avocatul îşi întoarse privirea spre Marahn şi reveni la 
realitate. 

— Aşadar Brumerus n-a avut niciodată cunoştinţe pe 
aici? întrebă el. 

Ea scutură din cap. 

Metzendorfer tăcu. 

Apoi ea adăugă încet: 

— Poate din cauza mea... îşi încreţi fruntea: Nu-mi 
vine să cred că-l... cunoştea pe străinul acela. Sînt con- 
vinsă că intrase să fure... sau ceva asemănător. 

Ridică neputincioasă din umeri. 

Cu vocea subţire, schimbată, încît Metzendorfer şi 
Margit tresăriră, Marahn izbucni deodată din partea 
cealaltă a camerei: 

— Doar te-a chemat la întîlnire, cum să nu fi fost aici, 
iar dacă te duceai şi te întimpina un străin... Se aplecă 
fără veste, îşi îngropă faţa în miini, scutură din cap 
zguduit parcă de un fior şi spuse repede printre dinţi: 
Nu, nu, n-am dreptul să rostesc asemenea vorbe! 


Nevasta sa alergă într-acolo, îl apucă de umeri şi 
strigă la el, dar fără rezultat, căci era atît de concentrat 
încît abia mai gemea. 

Metzendorfer îşi netezi liniştit şi îngîndurat părul roşu 
şi rar de pe frunte. 

Se uita la amindoi şi se gîndea: „Asasin, asta voia să 
spună, străinul putea fi un asasin...” Simţi o durere 
înţepătoare în tîmpla stîngă şi strînse ochii. „Doamne, 
Dumnezeule!” Pentru prima oară îl  copleşea 
disperarea. „Oare nu există nici o explicaţie în cazul 
acesta? Sau se potriveşte orice explicaţie?” 
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— O să fie un circ de toată frumuseţea! spusese 
Griessbuhl în timp ce-şi îmbrăca haina, parcă bănuind 
cum aveau să se prezinte lucrurile. Brumerus ne poate 
face mari necazuri dacă vrea. 

Comisarul îşi tot trăgea pălăria şi în loc de răspuns 
miîrîi; semn rău, ştia Griessbuhl din experienţă, nu-i 
uşor să-l pui în încurcătură pe bătrîn; cînd se simţea în 
dezavantaj, abia deschidea gura. 

— Mergem cu maşina? întrebă Griessbihl aruncînd o 
privire spre maşinuţa bălţată, nefiresc de primăvăratică 
în decorul dezolant de toamnă. 

Comisarul se mulţumi să miriie şi de data aceasta, 
apoi arătă printr-un semn mai clar că n-are de gînd să 
folosească vehiculul în culori vesele, pentru a merge la 
comisariat. 

Lui Griessbuhl îi părea rău; era înnebunit după maşină 
şi nu-i plăcea să parcurgă pe jos nici cele mai mici 
distanţe; în timp ce se îndreptau tăcuţi spre ţintă, unul 
lîngă altul, gîndul i se îndreptă pe neaşteptate la blocul- 
garaj din Munchen; ideea aceasta îi aduse la comandă 


bună dispoziţie şi optimism: să nu mai fii nevoit să urci 
treptele pînă acasă, sau să te laşi tîrît de lift, în sus, ci 
să aluneci spre înălţimi cu maşina! O jumătate de minut 
căzu pradă unui proiect utopic, nebunesc: avîndu-se în 
vedere numărul crescînd de maşini, în viitor să nu se 
mai amenajeze locuinţe cu trepte şi lifturi, ci cu piste 
rulante. 

Groll îl smulse din visare; după ce-şi privise bănuitor 
asistentul de cîteva ori, dintr-o parte, îşi dăduse seama 
după mutra lui înseninată, că acesta nu se mai gîndeşte 
la crimă şi lovituri mortale; tocmai de aceea ţinea să-l 
aducă pe pămînt şi-i zise: 

— Să-ţi ţii gura, Griessbuhl! 

Asistentul clipi din ochi, speriat: 

— Da! Sigur! spuse el. In fond, de ce merg cu 
dumneavoastră? 

Groll nu era însă dispus să discute. Mirii: 

— Dacă are chef, Brumerus ne poate juca în fel şi 
chip; şi numai Dumnezeu ne poate ajuta; ai grijă, dum- 
neata eşti cam impertinent, Griessbuhl, ştii prea bine! 

Asistentul îşi schimonosi gura: 

— Nu-i frumos din partea dumneavoastră, să-mi 
spuneţi una ca asta! zise el. Apoi continuă, privindu-l 
caustic: Cam veche, pălăria dumneavoastră! 

—  Pălăria, răspunse Groll cu venin şi-şi trase 
sombreroul apucîndu-l drăgăstos de borul ondulat, e 
mai valoroasă decît o mulţime de tineri. Adică, a 
pătimit multe! 

— Se şi vede, replică Griessbuhl. Apoi fără nici o 
tranziţie — ajunseseră în faţa comisariatului — adăugă: 
Bineînţeles cel mai nou model! 

Groll îl privi enervat, dar observă imediat că asistentul 
voia doar să-l ia peste picior, căci ultima replică se 
referea la maşina lui Brumerus, Borgward Isabella, care 
stătea în faţa uşii, încălzită de drum şi somnoroasă. 


Tare i-ar fi plăcut asistentului să-i atingă puţin carose- 
ria, slăbiciunea lui erau maşinile de tipul acesta, 
sensibile şi cu mare stabilitate; nici peste ani şi ani nu 
va fi în stare să-şi ofere asemenea dar! Cufundîndu-se 
în abisul prăfos al comisariatului, se gîndi cu 
amărăciune că îndeletnicirile care te obligă să suporţi 
apropierea cadavrelor se plătesc prost — a celor 
adevărate, bineînţeles; căci cei din societatea morţilor 
imaginari, autorii de romane polițiste, de exemplu, se 
descurcă mult mai bine. 

Atunci îl văzu pe Brumerus pentru prima oară. 

Groll deschise uşa cu putere, intrînd el întîi. Ochii lui 
Brumerus şi Bifferli se îndreptară, automat, spre co- 
misar şi astfel asistentul avu răgazul să-l observe pe 
amantul nevestei doctorului. 

Dorea să-i fie profund antipatic — doar Marahn 
ajunsese la crimă din cauza lui, pe de o parte, iar pe de 
altă parte Brumerus le putea face greutăţi, îi putea 
chiar prejudicia cariera în mare măsură. Aşa că se simţi 
mirat, cînd înţelese că omul îi plăcea. 

Poate şi din spirit de contradicţie, văzînd cît de ră- 
văşită arăta figura lui Bifferli. Capul lui rotund era atît 
de congestionat, încît ai fi zis că dă apoplexia peste el, 
ochii albaştri, sticloşi, erau atit de ieşiţi din orbite, încît 
păreau doar fixaţi în ace, ca la animalele de pluş, iar 
mînuţele lui scurte se întindeau spre comisar, cerînd 
ajutor. Incercă să şi spună ceva, dar totul era atît de 
confuz, încît Griessbuhl nu-l înţelese. 

Un om şi jumătate, nu glumă, dacă a fost în stare din 
cîteva cuvinte să-l pună la punct pe îngimfatul de 
Bifferli! Respectivul stătea sprijinit aproape confortabil 
pe un scaun incomod de lemn şi zimbea. De ajuns pen- 
tru unul ca inspectorul Bifferli! Griessbuhl observă 
imediat că ochii lui cenuşii priveau sigur, neînduplecat 
şi aspru, sub sprincenele stufoase, iar buzele lui 


senzuale erau obişnuite să pronunţe cu încăpăţinare 
anumite afirmaţii; dar Brumerus nu se servea acum de 
ele. 

Se ridică în picioare cînd Groll şi asistentul se 
prezentară şi le spuse: 

— Mi-aţi aflat numele, fără îndoială! Un om ucis care 
stăruie să rămînă printre cei vii, nu-i un lucru obişnuit 
nici chiar pentru poliţia judiciară! 

Spre surprinderea lui Griessbuhl, Groll răspunse pe un 
ton amabil, cu totul neobişnuit: 

— Domnule Brumerus, în cazul în speţă eu răspund de 
cercetări şi îmi cer scuze faţă de dumneavoastră. Nu 
intenţionez să ascund aspectul neobişnuit al lucrurilor; 
cineva mai perspicace decît mine n-ar fi tras poate 
asemenea concluzii pripite. Eu, domnule. Brumerus, şi 
în timp ce vorbea începu să-şi învîrtească pălăria de 
bor, fără să se oprească, cu un aer aproape prostesc, n- 
am făcut o carieră grozavă, după cum vedeţi, nici nu 
ascund lucrul acesta. 

Oftă. Griessbuhl nu-l văzuse niciodată pe comisar în 
postura asta şi îl privi plin de admiraţie. 

Brumerus se uita neclintit la Groll, aşteptind. „Bine 
gîndit”, recunoscu Griessbuhl. 

— Mda, zise Groll, cam asta-i! Şovăi o clipă, apoi 
continuă oarecum agitat: încă ceva să nu uit; n-am 
informat noi presa. Nu ştiu de unde au căpătat 
informaţiile, uneori băieţii ăştia întrec poliţia în iuţeală. 

Pe buzele nemişcate ale lui Brumerus părea să se 
schiţeze un zîmbet; poate pentru a micşora importanţa 
vorbelor rostite: 

— Nu-i treaba mea să verific. N-am timp, domnule... 
Groll? Nu-i aşa? Deci, domnule Groll — n-am timp să mă 
ocup de asemenea lucruri, sînt de resortul avocatului 
meu. După un moment de gindire continuă: De altfel, 
aş prefera să las treaba aceasta pe seama avocatului 


meu, să decidă el dacă şi cum are de gînd să 
procedeze. Işi ţuguie buza de jos. Comisarul aştepta 
răbdător urmarea. Brumerus îl privi pătrunzător. Un 
sigur lucru nu înţeleg: de ce n-aţi stabilit imediat că nu 
eram eu... făcu o mişcare insinuantă cu degetul 
arătător... cel care zăcea acolo. Pentru numele lui 
Dumnezeu, de ce nu l-aţi dus pe doctorul Marahn la 
locul lăudabilei lui fapte? Sau pe soţia lui? Doar amîndoi 
îl cunosc foarte bine pe Brumerus. 

In acel moment Griessbuhl tuşi şi se întoarse. Nu că 
ar fi vrut să spună ceva; dar omul, fără să-i fi fost pînă 
acum antipatic, căpătă brusc altă faţă. | se păru 
dezgustător să-l audă vorbind astfel despre femeia 
care-l iubise, care de dragul lui îşi primejduise căsătoria 
ani de-a rîndul, iar el, drept răsplată, îi pricinuise o 
durere atît de adincă. 

— Da, da, îl auzi pe Groll răspunzînd, tocmai ăsta-i 
păcatul meu, omisiunea, domnule Brumerus. Dar vă rog 
să mă înţelegeţi — toate lucrurile păreau foarte clare, 
în cap cu Marahn, care se acuza direct de crimă împo- 
triva dumneavoastră, cînd ne-a telefonat. Nevestei îi 
mărturisise acelaşi lucru; a izbutit s-o convingă că 
trăsese asupra dumneavoastră împuşcătura mortală; în 
seara aceea aveaţi în program o... şovăi o clipă... o 
întîlnire şi, după cum ne-a declarat, tocmai se pregătea 
să vă viziteze cînd a sosit soţul şi a înştiinţat-o despre 
cele petrecute... 

Griessbuhl se întoarse iar, tocmai la vreme să prindă 
gestul comisarului ridicînd din umeri, în aparenţă 
neajutorat. 

Vrînd să-l sprijine pe Groll, interveni: 

— Doar v-aţi anunţat, domnule Brumerus, aşa că... 

Acesta îl întrerupse nepoliticos: 

— Anunţat! Anunţat! Ce înseamnă, de fapt? Am avut 
intenţia să vin aici şi am anunţat-o pe doamna Marahn. 


Un lucru obişnuit între noi — rutinier, să-i zicem! Nu 
avea prea mare importanţă. Ar fi făcut o plimbare 
degeaba, şi cu asta basta! 

Groll părea gata să-i întindă o mînă de ajutor, căci se 
amestecă în discuţie: 

— Foarte just, domnule Brumerus şi... îşi plimbă în 
treacăt privirea prin încăpere, vrind parcă să se con- 
vingă că-şi putea permite să rostească asemenea cu- 
vinte... între noi bărbaţii, putem să recunoaştem că ast- 
fel de legături n-au prea mare valoare, nici importanţă 
capitală. Se potolesc cu vremea, se tocesc şi oamenii 
se despart. Dacă femeia e deşteaptă, se mulţumeşte cu 
atit. Ridică puţin din spriîncene, ca şi cînd ar fi vrut să-şi 
satisfacă doar o uşoară curiozitate şi explică zimbind pe 
sub mustață: Nu cumva de asta n-aţi venit? N-aţi în- 
cercat oare să-i daţi de înţeles doamnei Marahn, că 
intenţionaţi să rupeţi această legătură? 

— Nu, răspunse Brumerus de-a dreptul. E o prostie! 
Aţi interpretat fals lucrurile. Inţelesese de cîteva 
săptămîni că nu mă mai interesează. Am obiceiul să nu 
rup niciodată brusc asemenea legături, spuse el privind 
pe fereastră, le las să se domolească; nu mă mai 
obosesc atît. Adevărul e că intenţionam să vin aici. Dar 
am fost chemat urgent de nişte afaceri la Stuttgart şi 
m-am dus acolo. Asta-i tot! 

— Şi n-aţi anunţat-o pe doamna Marahn, tocmai 
fiindcă această primă dezamăgire se potrivea cu planu- 
rile dumneavoastră? întrebă Groll. 

— E foarte uşor să dezamăgeşti pe cineva, răspunsa 
Brumerus, n-aveam nevoie de asemenea şiretlic. Pe de 
o parte intervenise o chestiune foarte urgentă şi pe 
urmă, să nu uitaţi domnule... Groll, nu-i aşa? Aşadar, 
domnule Groll, dacă telefonam puteam să dau peste 
soţul ei! Nu prea mă încînta perspectiva. 


Griessbuhl porni încetişor spre fereastră şi se rezemă 
de pervaz; se simţea spectator la o piesă pe care n-o 
înţelegea bine. În tot acest timp îl admiră pe bătrîn cu 
cîtă abilitate reuşise să-l pună pe Brumerus în poziţia 
de interogat, care trebuia să dea lămuriri; cum 
schimbase rolurile, pe neobservate! Treabă de maestru, 
constată asistentul, cît despre „avocat” şi „reclamaţie”, 
Brumerus nu va mai putea să vorbească. El, însă, cu 
toată frizura lui à la Brecht, era uluit de acest 
Brumerus: răceala cu care trata orice lucru, 
perfecțiunea cu care îşi juca rolul nu trădau numai omul 
de lume, ci un om dat dracului, care ştia să meargă în 
pas cu vremurile astea încordate, pe omul care nu-şi 
pune probleme din cauza lui sau a altora, ştie să facă 
faţă oricărei încercări, ca şi cînd. ar fi fost invulnerabil. 
Mai bine că se prezenta aşa! 

El, asistentul, se simţea mai liniştit. Un atac masiv din 
partea lui Brumerus le-ar fi pricinuit foarte mari 
necazuri, lui Groll şi lui. Ar fi fost suficientă numai o 
cerere oficială de recuzare către superiori. Astfel de 
note, îndreptăţite sau nu, rămîneau pe vecie în dosarul 
personal, ca nişte ştampile. Aflase din experienţa 
altora, că trei ştampile sînt suficiente să facă imposibilă 
orice avansare excepţională. 

Bifferli însă nu sesizase nimic; îşi pierdea vremea pe 
undeva prin cameră, la fel de neajutorat, fără să cuteze 
să facă nici un pas, fără să se amestece în discuţie, 
aşteptind rezultatul cu faţa stacojie, cu ochii albaştri, 
rotunzi şi ficşi. 

Groll, dimpotrivă, trase cu dezinvoltură un scaun de 
spătar şi se lăsă pe el foarte aproape, în faţa lui Bru- 
merus. 

— Da, zise el şi adăugă, asta aşa-i. Destul de obositor 
pentru dumneavoastră. Eu, care nu mă mişc de la birou 
zi de zi, văd viaţa şi întîmplările trecînd pe lîngă mine, 


multe nici măcar nu le observ. Dar cînd mă gîndesc ce 
greutăţi trebuie să întîmpine cineva pentru a obţine 
pentru scurt timp o cameră acceptabilă într-un hotel la 
Stuttgart... 

Brumerus îi zîmbi cu milă slujbaşului mărunt şi 
neajutorat: 

— In primul rînd, zise el, se găseşte oricînd, în funcţie 
de cît dai bacşiş, în al doilea rînd, cînd mă duc la 
Stuttgart locuiesc totdeauna la Peter-Paul Broseltau. Un 
scriitoraş cunoscut. Il ştiţi? 

Groll ridică din umeri. 

— Din păcate nu prea am vreme să citesc! 

— Ei, cam aşa-i, zise Brumerus, acceptînd cu gene- 
rozitate explicaţia comisarului, Broseltau ăsta se ocupă 
în special de traduceri, de exemplu din Simenon. Pe 
ăsta cred că-l ştiţi, nu? Se învirte în lumea 
dumneavoastră. Groll dădu din cap. Brumerus continuă: 
In plus, scrie articole pentru mine. | le plătesc. Are un 
stil elegant şi fără ostentaţie, iar cînd presa i le mai şi 
onorează, îşi reţine banii. Foarte preţios ca relaţie. Eu 
sînt arhitect, după cum ştiţi... (Groll nu ştia, dar dădu 
din cap)... şi, să zicem, antreprenor de construcţii... 
(Groll dădu iarăşi din cap, Griessbuhl se minună)... 
uneori este foarte necesar să convingi forurile 
administrative, sau pe vreun alt beneficiar, de 
necesitatea unui proiect. Broseltau se descurcă foarte 
bine, practică, hai să zicem, injecții subcutanate, scrie 
de exemplu despre schimbările stilistice din barocul 
tirziu şi pe undeva răsare numele de Brumerus. 
Admirabil! 

Işi frecă mîinile, foarte mulţumit de Brâseltau şi de 
sine, iar pe Griessbuhl îl convinse că asemenea tactică 
are neapărat succes. 


— Aşadar, habar nu aveţi, întrebă comisarul foarte 
direct de data asta, cum a ajuns cel împuşcat în vila 
dumneavoastră? 

In aceeaşi clipă Brumerus se transformă; fusese 
conciliant pînă atunci, dar acum se supără. 

— Doar e treaba poliţiei, pentru numele lui Dum- 
nezeu! De asta sînteţi aici, pentru asta sînteţi plătiţi, e 
sarcina dumneavoastră! Insist să stabiliţi adevărul, şi 
cît mai repede! Am ajuns că nu mai sîntem siguri astăzi 
nici de viaţa noastră! 

— Am vrut să mă conving numai că n-a existat vreo 
înţelegere... spuse Groll concesiv. Brumerus era gata să 
sară în sus, dar comisarul îl potoli cu o mişcare a miinii 
şi zise în treacăt: Ar fi putut să aibă loc o convorbire de 
afaceri în vila dumneavoastră. Uneori se recomandă o 
ambianţă mai intimă, partenerul de discuţie îşi 
deschide mai uşor sufletul.  Adăugă rapid: 
Dumneavoastră ştiţi mai bine ca mine! 

— De data aceasta, lucrurile n-au stat aşa, ripostă 
Brumerus, presupun că e vorba de un simplu spărgător. 
Dumnezeu ştie ce şi-a închipuit că găseşte acolo ca 
obiecte de valoare. Pentru unii, nici cîteva boarfe vechi 
nu-s de lepădat! 

Cuvîntul „boarfe” sună străin în gura lui, cel puţin aşa 
i se păru lui Griessbuhl. 

— Asta nu, nici vorbă, spuse comisarul, nu e clintit 
nici un lucru de la locul lui, nu s-a forţat nici un geam, 
nu s-a spart nici o broască, nimic. Am avut senzaţia că 
omul cunoştea rostul casei. Brumerus nu răspunse 
nimic. Avem să mai examinăm o dată pagubele! zise 
comisarul cu un ton ca şi cînd era vorba de un lucru 
dinainte stabilit, şi se ridică ceremonios. 

Brumerus îl privi: 

— Doar n-aveţi de gînd să-mi cereţi să merg şi eu 
acolo? întrebă el uluit. Am o aversiune faţă de morţi. 


— Aşa o fi, zise Groll în treacăt. Cine-şi priveşte fără 
emoție viitorul? Dar s-ar putea să-l cunoaşteţi pe cel 
ucis! Se întoarse spre Griessbuhl, care lenevea la 
fereastră: Dumneata grăbeşte-te şi adu-l pe doctorul 
Marahn, s-a înţeles? 

În timp ce ieşea grăbit, Griessbihl îl mai auzi pe 
comisar zicînd: 

— Sper să nu fie chiar atît de neplăcut pentru 
dumneavoastră, domnule Brumerus! iar pe celălalt 
răspunzînd indignat: 

— In fond, de ce? Doar n-am atentat eu la viaţa lui! 

Apoi uşa se trînti brusc. 

Despre femeie n-a mai fost vorba. 
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Griessbuhl claxonă tare, scoţind un sunet asemănător 
cu răgetul măgarului, iar după cîteva minute îi văzu pe 
comisar şi pe Bifferli ieşind pe uşa comisariatului, după 
Brumerus, şi urcîndu-se în maşina Borgward Isabella. 

Doctorul privea fix drept înainte. Figura lui îngustă de 
intelectual arăta şi mai răvăşită: înţelese că va fi nevoit 
să dea ochii cu cel pe care încercase să-l împuşte, care- 
i furase nevasta dintr-un capriciu. Griessbuhl îi auzi pe 
Metzendorfer spunîndu-i: 

— Walter, încearcă să-ţi păstrezi calmul, trebuie! De 
asta atîrnă multe! 

Prin oglinda retrovizoare, îl văzu pe avocat cum îi 
pune mîna pe umăr. Marahn rămase neclintit. Asisten- 
tul acceleră, vehiculul bălţat umplu strada de zornăitul 
lui energic, Borgward Isabella îl urma elegant şi tăcui, 
dresat şi stăpiînit de o mînă de maestru. 

Borgwardul îşi urma drumul fără să pară a avea de 
gînd să se ia la întrecere; asta îl linişti pe Griessbuhl. 


Apoi ajunseră la poarta vilei, asistentul, avocatul şi 
doctorul Marahn, care stătea tot cu capul plecat şi ochii 
închişi. 

Borgwardul se apropie periculos de mult cu bara de 
protecţie de bastardul în culori vesele, şi cu toate că 
asistentul ardea de nerăbdare să înceapă discuţia, care 
trebuia să urmeze, zimbi: vechea glumă a şoferilor. 

Brumerus cobori cel dintii, întinzîndu-şi uşor mădu- 
larele. După ce Bifferli şi comisarul ieşiră din maşină 
aduşi de spate, Groll cu pălăria în mînă, stîngaci, 
purtînd-o ca pe o decorație pe perna de catifea, 
Brumerus încuie cu grijă portierele. 

Bifferli şi Groll se apropiară îndată de ceilalţi; după 
aceea şi Brumerus, drept şi cu paşi repezi; comisarul 
încercă să atenueze ciocnirea care plutea în aer, 
spunîndu-i lui Brumerus: 

— Dumnealui este domnul Metzendorfer, apărătorul! 
Brumerus zimbi, ridică o sprinceană, dar dădu totuşi 
mîna cu avocatul, căruia îi spuse: 

— Grea încurcătură. De altfel, vă cunosc din auzite. 

Ciocnirea nu se produse; căci Brumerus se făcu a nu-l 
vedea pe medic, împinse poarta şi le spuse cu un ton 
de parcă-i invita la o petrecere: 

— Intru eu întîi, doar sînt gazdă! 

Ajunşi în încăperea respectivă, Griessbuhl trase pînza 
de pe figura mortului, pe cînd ei stăteau grămadă în 
uşă, tăcuţi şi întrucîtva solemni, ca la o adunare de 
doliu; abia atunci Brumerus se adresă direct doctorului, 
cu o voce atît de aspră, încît pînă şi Griessbuhl se 
înfioră: 

— Opera dumneavoastră, domnule doctor. Ce părere 
aveţi, vă onorează pe dumneavoastră, ca medic? 

Marahn răsuflă adînc, ca un suspin. Tăcu. Nici măcar 
nu înălţă capul. 

Apoi Brumerus adăugă: 


— Ei, asta-i situaţia! 
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Vrînd să schimbe atmosfera asta încordată, Groll privi 
în jos, spre faţa mortului, apoi se uită spre uşa unde 
erau ceilalţi şi zise: 

— Dacă sînteţi atît de amabil, domnule Brumerus! N- 
aveţi încotro, trebuie să-l vedeţi! 

— Nu-mi face plăcere, răspunse el. Dar dacă aşa do- 
riţi, mă voi conforma, domnule comisar, deşi nu-l cu- 
nosc, şi spunînd asta străbătu camera. Acum se afla 
chiar lîngă mort. Mi-am dat seama de la uşă! Cumplit, 
ce mai vorbă! De necrezut că s-a găsit cineva în stare 
să comită asemenea faptă. Părea că se adresează 
comisarului, dar se simţea foarte bine că vorbele erau 
destinate lui Marahn. Totuşi, continuă Brumerus, s-au 
văzut şi mai rele. Crimele sexuale, de exemplu, sînt 
deseori bestiale, nu? 

Işi termină fraza ca o întrebare, privind spre Groll. 

— Da, da, spuse acesta în treacăt şi-şi frecă ţeasta 
cheală cu toată palma, apoi se întoarse spre Griessbuhl 
şi-i ordonă: 

— Acoperă-l! 

In timp ce Griessbuhl acoperea faţa mortului, Groll îl 
întrebă pe Brumerus: 

— N-aveţi nici o idee? 

— Nici una! răspunse celălalt hotărît, apoi şovăi şi 
adăugă: Totuşi nu arată a spărgător, m-am înşelat şi vă 
dau dreptate. Ridică miinile, într-un gest de regret: 
Descoperiţi cum a ajuns omul acesta aici şi mai ales de 
ce! Incă o rugăminte foarte mare: ridicaţi cît mai 
repede cadavrul! Aş dori să-mi pot folosi din nou vila! 


„Crud, gîndi Griessbuhl, foarte crud pentru Marahn”, 
apoi îl auzi pe comisar răspunzînd: 

— Fără discuţie! Am şi dat ordin să se treacă la 
disecţia cadavrului. Poate găsim unele puncte de reper; 
de fapt nu prea îmi vine să cred şi nici nu văd necesi- 
tatea. Dar să lăsăm să se învirtă în linişte roata rutinei 
birocratice! 

Trecu la masă, luă cartea răsfoită la prima vizită, o 
ridică la vedere şi întrebă într-o doară: 

— Tradusă tot de domnul Brâseltau? 

In partea cealaltă, lîngă uşă, Griessbuhl îl auzi pe 
avocat spunînd: 

— Să aşteptăm afară, Walter! apoi pe Brumerus, 
răspunziînd uluit chiar lîngă ei: 

— Nu! Ce vă face să credeţi? 

— Ei, aşa, mă gindeam şi eu! spuse comisarul, 
cercetînd din ochi încă o dată încăperea, apoi îi invită 
pe Brumerus şi pe Griessbuhl: Ce-ar fi, să mai privim o 
dată pe afară? In uşă — stînd aproape de avocat şi de 
Marahn — reluă discuţia întrebîndu-l pe Brumerus: Imi 
închipui că e vorba de un autor cu renume: Nabokov: 
Lolita — apărută la Rowohlt. La caseta tehnică am citit 
ediţia a patra! Remarcabil! 

— Ei, răspunse Brumerus, iar Griessbuhl simţi iarăşi 
că răspunsul era adresat doctorului şi nu lui Groll, nu ci- 
tesc astfel de fleacuri! Am preferinţe mai dure. 
Cucoanele se dau în vînt după aşa ceva. Asta explică 
de ce se află aici. 

Griessbuhl îşi strînse pumnii în buzunarele hainei de 
piele. Se uită spre Marahn. Spusele lui Brumerus îi 
sunaseră în urechi, fără doar şi poate, mai amar decit 
un cuvînt dispreţuitor adresat direct. 

Dar Marahn tăcu. Inghiţi jignirea. 
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Umblau anevoie în jurul casei. Picăturile grele şi 
strălucitoare de ploaie atîrnau de crengile golaşe ale 
copacilor. Aerul era rece. Pămîntul moale mustea de 
apă. Griessbuhl observă mirat că Metzendorfer se 
desprinde de Marahn şi se apropie de Brumerus ca din 
întîmplare. 

— Ciudat caz, îl auzi pe acesta spunînd. 

— Ei aş, o crimă banală! răspunse Brumerus. 

— Am de gînd să pledez pentru omor prin lovire, zise 
Metzendorfer. Singura explicaţie plauzibilă e că Marahn 
şi-a pierdut cumpătul. 

Brumerus îl privi dintr-o parte. 

— Şi-a pierdut cumpătul? întrebă el rece. Dar de ce nu 
şi-a pierdut cumpătul acum trei ani, sau acum doi, 
dragă domnule Metzendorfer? Doar de atunci dura afa- 
cerea asta! De ce să-şi piardă cumpătul tocmai cînd lu- 
crurile începuseră să se destrame? 

— Cum vrei s-o iei! ocoli avocatul răspunsul. 

Brumerus zîmbi uşor şi spuse amabil: 

— De altfel, vă înţeleg! Orice avocat bun se străduie 
să-şi scoată clientul basma curată. Păru că meditează 
cîteva minute, apoi continuă: Eu n-am de gind să vă 
pun piedici. Mi-e indiferent cîţi ani o să stea Marahn în 
dosul gratiilor; din partea mea, n-au decit să-l şi achite. 
De astă dată lui Griessbuhl i se păru că Metzendorfer îl 
priveşte încordat pe Brumerus. Eventual aş putea 
adopta linia dumneavoastră de conduită, continuă ar- 
hitectul, plimbîndu-şi mîna peste bărbie, apoi spuse 
foarte încet: Cu condiţia să încercaţi totul pentru a 
împiedica comentariile în jurul anumitor, să zicem, 
intimităţi! Dacă putem cădea de acord în această 
privinţă... Da, cred că aş fi în stare să vă sprijin. Nu 
doresc să răsufle calomnii în presă, se înţelege! 


— S-ar putea sta de vorbă, răspunse avocatul la fel de 
încet. 

— N-am venit de ieri - de azi pe lume, îl auzi 
Griessbuhl pe Brumerus spunînd. Am învăţat aşadar că 
în asemenea împrejurări spiritul justiţiei va fi 
impresionat, dacă vă aude pledind cauza soţului 
înşelat, sau a tinerei femei care şi-a oferit unui 
nevrednic marea dragoste, pasiunea vieţii. 

Brumerus amuţi, călcau amîndoi încet pe pămîntul 
umed, clisos. După ce se uită prudent în jur, adăugă: 

— Toate astea pot fi prezentate judecătorului şi îna- 
inte de şedinţă, i se poate explica omeneşte situaţia şi 
din punctul meu de vedere, al omului de afaceri hărțuit, 
nevoit să-şi caute o destindere şi alte asemenea. De ce 
trebuie să se petreacă neapărat lucrurile, coram 
publico’? 

Avocatul răspunse: 

— Astăzi nu putem stabili nimic definitiv, domnule 
Brumerus; vă stau oricînd la dispoziție pentru un com- 
promis. In majoritatea cazurilor, ambele tabere n-au de- 
cît de cîştigat. Vă rog în orice caz să-mi faceţi o vizită. 
Maşina mea e aici în reparaţie şi chiar înainte am aflat, 
spre marea mea neplăcere, că atelierul n-o poate pune 
la punct imediat. lar fără maşină, nu sîntem decit pe 
jumătate oameni! 

— Bineînţeles că am să vă urmez sugestia. Poate ve- 
niţi şi dumneavoastră mai tîrziu pe la mine, prinse cu 
urechea Griessbuhl, iar după o pauză, în timp ce se 
auzea numai plescăitul uşor al paşilor pe pămîntul 
îmbibat: Dar cum o să ajungeţi de la Berneck la 
Bayreuth? 

Metzendorfer ridică din umeri: 

— O fi existînd vreun tren de seară sau de noapte. 


1 În mod public (lat.). 


— Nici nu încape discuţie, se indignă Brumerus, veniţi 
cu mine! Vă iau cu plăcere! Să nu mai zăbovim aici 
decît strictul necesar! 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, spuse 
avocatul. Miine dimineaţă am un proces şi trebuie să 
mai studiez dosarul. 

— Mai încape vorbă! spuse Brumerus, apoi tăcură. 

Imediat după asta se opriră cu toţi în faţa garajului, cu 
capetele aplecate şi privirile căutînd urme de roţi. Dar 
nu se mai recunoştea nici o urmă. 

Griessbuhl mai deschise o dată uşa garajului, privi 
înăuntru; oftă. 

— Tare aş vrea să ştiu, zise Groll, cum a ajuns 
cetăţeanul pe aceste meleaguri; dacă ar fi venit cu 
maşina, am fi găsit-o aici! 

— Domnule comisar, spuse Brumerus cu un fel de 
milă, nu se putea pătrunde în garaj, cheia e la mine! În 
eventualitatea că a venit cu maşina, a parcat-o undeva 
pe stradă, fără doar şi poate. Sînt gata să pun rămăşag 
că cercetările vor descoperi numai urmele anvelopelor 
mele! 

Groll se aplecă, luă o mînă de pămînt, îl frecă în 
palmă pierdut în gînduri, se înălţă greoi şi îşi şterse 
degetele murdare. 

Se întoarse spre Brumerus şi zise: 

— Aveţi dreptate. Fără discuţie. O fi venit cu vreun 
tren sau autobuz. Nu-i exclus să-l fi adus cineva, care, 
după ce a oprit afară în faţa porţii, a plecat din nou. 

Oftă. Abia se mişca pe cărarea cu pietriş, urmat de 
ceilalţi. 

Apoi Groll reluă: 

— Trebuie să stabilim identitatea mortului. Altfel, n- 
avem şanse să ajungem prea departe. 
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Griessbuhl privi pe fereastra comisariatului. Jos, în 
stradă, se punea fără zgomot în mişcare maşina 
Borgward Isabella, mărindu-şi pe neobservate viteza. 
Asistentul dădu din cap, în semn de aprobare, către 
maşina visurilor lui. 

Metzendorfer urcase numai pentru cîteva minute încă 
o dată. li spusese lui Marahn: 

— Pentru moment nu pot face nimic pentru tine. Dar 
îţi promit să mă ocup de cazul tău. Şi să am grijă de 
Margit. După o pauză, continuase încet: Fiecare zi de 
închisoare preventivă se scade din pedeapsă, aşa tre- 
buie privite lucrurile. 

Marahn nu-i răspunsese, nici nu se uitase la avocat, 
Stînd mereu cu capul plecat. 

Metzendorfer oftase tăcut şi se întorsese apoi spre 
Groll: 

— Aş putea căpăta copii după procesele-verbale de 
interogatoriu ale doctorului Marahn şi domnului 
Brumerus? Apoi adăugase, văzînd că Groll şovăie: Dați- 
mi o mînă de ajutor! Altminteri n-o să pot studia 
dosarul decît la judecătorul de instrucție şi aş dori să 
mă ocup chiar de pe acum de acest caz. Comisarul îşi 
frecase ţeasta cheală. Işi schimonosise faţa îngîndurat. 
Ştiu, revenise avocatul, că nu este permis. Dar vă 
asigur că n-am să fac uz de ele. Ar fi un gest prietenesc 
din partea dumneavoastră! 

Groll se uitase la Metzendorfer ca şi cînd ar fi vrut să-i 
răspundă: de cînd sîntem prieteni? apoi oftase. 

li spusese cu toate acestea: 

— Veniţi cu mine sus! 

În încăperea cenuşie, prăfuită, răscolind printre hirtii, 
cu capul plecat, Groll îi strecurase lui Metzendorfer: 


— Înţeleg sentimentele dumneavoastră, înţeleg că e 
vorba de un bun prieten la ananghie. Şi încercaţi să-l 
scoateţi din impas. Dar ce se întîmplă cu soţia! Cine se 
îngrijeşte de ea? Ar fi mai bine să plece de aici, nu 
poate rămîne la Berneck, căci o să se uite toată lumea 
după ea, spunînd sau gîndind: „Aha, iat-o pe aia care s- 
a culcat pe rînd cu doi bărbaţi, aha, aia e, şi din vina ei 
unul a fost împuşcat!” Dezgustătoare perspectivă. lar în 
cazul acesta, nici cea mai bună apărare nu prea poate 
salva mare lucru. Tot ce aţi putea obţine, şi asta numai 
dacă aveţi noroc, ar fi: omor prin lovire asupra unui 
necunoscut. Sau, să zicem, asupra unei persoane iniţial 
necunoscute. 

Murmurase atît de încet cuvintele, încît Marahn, stînd 
lipit de fereastră, nu le putuse înţelege. De fapt nici 
dacă ar fi vorbit tare, nu s-ar fi schimbat nimic, căci Ma- 
rahn părea că nu sesizează ce se întîmplă în jurul lui. 

Metzendorfer oftase uşor drept răspuns; era limpede 
că-şi dădea seama cît de prost stăteau lucrurile pentru 
doctor. 

Pe cînd Groll îi dădea avocatului cele cîteva foi, jos, în 
stradă — Griessbuhl privea scena de la fereastră — 
Brumerus şedea foarte liniştit în maşina lui Borgward 
Isabella, jucîndu-se uşor cu volanul, ca şi cînd nu-l 
putea impresiona nimic. Arăta calm, stăpîn pe situaţie, 
iar pe femeia, din vina căreia se întîmplase tragedia, 
părea că o uitase de mult. Pentru el, ca negustor — aşa 
cum obişnuia să-şi spună — era gata înscrisă la pasiv. 
Nu-l mai interesau de loc nici fericirea şi durerea ei, nici 
dragostea şi miîhnirea ei, o înregistrase în minte cu 
eticheta „fost”, o trecuse în rîndul femeilor care 
jucaseră cîte un rolişor plăcut în viaţa lui. Trăsese 
cortina, pregătea pentru scena goală alt decor, noua 
interpretă principală se machiase pentru el, iar textul 
piesei, deşi cunoscut pe de rost, îi plăcea încă să-l audă 


rostit de o gură nouă, ispititoare. Acolo la vilă, după ce 
va fi ridicat cadavrul — să sperăm chiar azi — o să-i dea 
să citească Lolita, iar el va chibzui cum să domolească 
presa, să împiedice apariţia oricărei ştiri senzaţionale 
de scandal. Avea nevoie de o faţadă de om cumsecade 
pentru eventualii clienţi, susceptibili la tot ceea ce 
privea viaţa particulară, cît şi la aşa-zisa „opinie 
publică”, bineînţeles, reprezentată de paginile ziarului 
„Bild”. 

Griessbuhl bănuia gîndurile omului plin de forţă de la 
volan, în dreapta căruia se urca acum avocatul. In- 
cepură să discute; în mintea lui Griessbuhl se născu în- 
trebarea dacă avocatul îl va sfătui cum trebuie pe Ma- 
rahn, chiar dacă era, chiar dacă fusese prieten cu el — 
nu se ştia ce combinaţie nouă şi lucrativă putea ieşi din 
călătoria aceasta cu maşina. 

Griessbuhl îl auzi pe comisar dînd inspectorului Bifferli 
ordinele necesare; o făcea sub formă de propuneri, 
pentru ca acesta să nu i se poată împotrivi; doar nu 
degeaba se pricepea Groll la oameni! 

Bifferli îşi recîştiga treptat încrederea în sine. De fapt, 
lucrurile se petrecuseră convenabil, Berneckul îşi 
avusese porţia de senzaţional, doctorul Marahn trebuia 
uitat, ceea ce pentru pacientul Bifferli nu era plăcut; iar 
femeia care ajunsese astfel în gura lumii îşi va vinde 
vilişoara, acolo se va instala alt medic, va prelua clien- 
tela lui Marahn — şi-l va asculta cu atenţie şi răbdare 
pe pacientul Bifferli. 

De altfel, putea îndepărta cu uşurinţă orice neplăcere 
care l-ar fi ameninţat, eventual, din partea forurilor 
superioare; Groll era răspunzător, va da de înţeles că 
nu fusese altceva decît un executant, ei, dacă l-ar fi 
lăsat Groll să acţioneze, atunci... 

Astfel ajunse să se monteze singur; în mintea lui ve- 
dea limpede rolul important pe care-l va juca în zilele 


următoare, prietenii şi cunoscuţii asaltindu-l cu o 
mulţime de întrebări delicate; dar nu le va răspunde 
nimic, va tăcea din datorie, la naiba! nu va trăda nici o 
iotă. 
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La fereastra vilei proptită uşor de munte şedea o 
femeie şi privea afară. 

Se uita peste pajiştea întunecată, cafenie şi umedă, la 
drumul din vale, în lungul căruia se plimbase de atitea 
ori cu maşina, pe care-l cunoştea atit de bine. 

In sus fluturau zdrenţe de ceaţă, se împiedicau de 
creştetul munţilor, iar de acolo, răsfirate şi smulse de 
vîntul aspru, atîrnau orizontal ca nişte văluri murdare. 

Deasupra lor cerul se acoperise cu un cenuşiu 
uniform. Colţişorul acesta de pămînt părea împrejmuit 
de un clopot hidos de ciment, privirea se sfărima de 
peretele lui. Numai într-un singur loc cimentul se 
colorase în argintiu, acolo unde se afla soarele. 

Margit Marahn se gindea că va trebui să renunţe la 
căminul ei. Bineînţeles. Işi dădea doar seama că Walter 
va fi condamnat. Cine ştie pentru cît timp vor fi 
despărțiți! La întrebarea ei, Metzendorfer ridicase din 
umeri şi privise în lături. Incerca să se pună în locul 
judecătorului care va avea de hotărît în acest caz; îşi 
mărturisi că nu s-ar purta cu blindeţe. 

Putea divorța, fără îndoială, dar n-avea de gînd. Se 
strădui să vadă cu luciditate realitatea; era tînără, 
bărbaţii vor roi în jurul ei, într-o zi poate va ceda unuia 
sau altuia; dar ca soţ nu-l admitea decît pe Marahn. 
Prea suferise şi îndurase multe din pricina ei, ajungînd 
la un act nebunesc numai pentru ea; nimeni altul nu şi- 
ar fi asumat asemenea risc din cauza ei, n-ar fi fost 


dispus la asemenea jertfă; în fond situaţia nu se 
schimba cu nimic, dacă fapta comisă era condamnabilă 
şi fără rost. 

Văzu maşina Borgward Isabella alunecînd de-a lungul 
şoselei şi se înfioră. Simţea că nu maşina, ci anii vieţii 
se scurgeau pe lîngă ea, ani pe care-i pierduse jucîndu- 
se şi nu era vorba numai de ultimii trei ani, ci de mult 
mai mulţi, ani fără număr, proiectaţi în viitor. 

Se aplecă puţin să vadă mai bine; prietenul roşcovan 
al soţului ei şedea lîngă Brumerus. Nici unul nu-şi în- 
toarse ochii în direcţia ei, prinşi parcă într-o discuţie. 

Tabloul era de-a dreptul ireal: vedea acolo la volan 
nevătămat şi parcă invulnerabil pe cel pe care ea îl cre- 
zuse împuşcat; îl văzu dispărînd din raza ei vizuală, 
trăncănind şi acuma, aşa cum va mai trăncăni mulţi ani 
cu unul sau cu altul de acum încolo, încheind afaceri, 
şoptind la ureche cuvinte dulci iubitelor, sau istorisind 
poveşti pline de haz. Dar aluneca departe de ea, în 
cîteva clipe va pieri şi maşina. 

Prezenţa lui Metzendorfer alături de el n-o surprin- 
sese; i se păru doar curios că nici unul dintre ei n-a 
aruncat barem o privire spre casa asta, ci şi-au 
continuat în linişte discuţia, ca şi cînd nimic nu se 
întîmplase, ca şi cînd crima de care, într-un fel sau 
altul, erau legaţi şi unul şi celălalt, nu se petrecuse 
aievea. 

Rămase la fereastră fără să se mişte. 

Uşa camerei se deschise; auzi paşii sfioşi ai mena- 
jerei, care de azi-dimineaţă se tot învirtea prin casă ca 
o cloşcă speriată. Femeia o întrebă: 

— Stimată doamnă, ce să fac astăzi cu cina? Care 
dintre domni mănîncă la noi? 

I se păru foarte natural să nu-i răspundă, căci nu era 
în stare, iar după o pauză uşa se închise din nou. 
Undeva, în subconştient, văzu foarte ştearsă imaginea 


femeii blajine, grase şi urite; o văzu cum se strecoară 
îndărăt în bucătărie, cum se uită la maşina de gătit, 
clătinînd din cap şi neştiind ce are de făcut. 

Dar imaginea aceasta nu răzbi la suprafaţă, nu-i 
provocă nici o mişcare, nici un cuvînt, nici o reacţie; ca 
şi cînd era acoperită cu o crustă pietrificată de durere şi 
nedumerire, care o învelise treptat de ieri seară, o 
crustă din ce în ce mai tare şi mai rezistentă. 

Nu era în stare să facă nimic, stătea nemişcată la 
fereastră privind şoseaua şi aşteptînd ceva. Ce, nu ştia 
nici ea. In orice caz nu luă aminte nici la căruţa trasă de 
cai, o căruţă de scînduri cenuşii cu ceva cocoţat 
deasupra, nici la silueta ursuză a omului de pe capră şi 
nici la copitele căluţului, bocănind încetişor în trap la 
vale. i 

La apusul soarelui se afla tot acolo. In căldările văilor 
se formaseră ochiuri subţiri şi cenușii de ceață, înotînd 
încoace şi încolo, iar cenuşiul şovăitor se pitula sub 
fiecare mănunchi de iarbă care putrezea în umezeală, 
pe peluza din faţa casei. Dar toate aceste amănunte 
aveau să se contopească într-o noapte ceţoasă, din 
acelea în care deznădejdea creşte şi se întinde ca 
mucegaiul. 

işi sprijini fruntea de geamul rece, în dorinţa de a 
vedea mai bine: dinspre Berneck, venea zornăind 
maşina bălţată a asistentului, care tocmai aprinsese 
lumina de poziţie. 

Ce mult ar fi dorit să se oprească în faţa porţii! Dar 
trecu zăngănind prin faţa ei, fără nici o clipă de şovă- 
ială; iar soţul ei, ghemuit pe canapeaua din spate, nu 
întoarse capul. 

Margit Marahn se smulse din amorţire cînd vehiculul 
năvalnic dispăru. Porni încet pînă la uşa dinspre grădină 
şi o deschise. Rămase acolo privind priveliştea din ce în 
ce mai înceţoşată. leşi în faţa casei, se uită în dreapta 


şi în stînga, ca şi cînd toate lucrurile îi erau străine şi le 
vedea pentru prima dată; nu numai presimţirea, ci 
aproape certitudinea, îi spuneau că trebuie să renunţe 
la ele. 

Privirea i se opri apoi pe Opelul Rekord galben, cu 
vopseaua acoperită de perle mărunte de umezeală, 
care se aş temuseră şi pe geamuri într-un strat opac. 
Trecu pe lîngă maşină, împinse zăvorul de la uşa 
garajului şi o deschise larg. Se urcă la volan, porni 
motorul şi puse în mişcare ştergătoarele care-şi croiră 
imediat cîte un semicerc în stratul de abureală. Stătu 
aşa un timp, liniştită şi parcă gînditoare, deşi nu se 
putea gîndi. Avea carnet de conducere; dar pînă astăzi 
nu condusese mai niciodată, căci era prea fricoasă. li 
făcea mult mai multă plăcere să alunece pe şosele, 
lîngă un şofer îndemînatic. 

Pînă la sfîrşit, băgă în viteza întîi şi porni încetişor 
maşina. În garaj, aprinse farurile, cum făcea 
întotdeauna bărbatul ei, şi-şi continuă drumul pînă ce 
petele de lumină de pe peretele din fundul garajului se 
micşorară. 

Pe urmă ascultă zgomotul, imposibil de confundat, 
care se iscă trîntind portiera. Lîngă maşina galbenă, atit 
de dragă soţului ei, îşi dădu seama că aceasta se va în- 
vechi şi va rugini, pînă la întoarcerea conducătorului ei. 

Se aplecă peste portbagaj, cuprinsă parcă de un 
spasm dureros la stomac şi plinse neajutorată. 
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Văzind cele două maşini, capriciosul Borgward 
Isabella şi covoraşul bălţat din petice extravagante al 
lui Griessbuhl, nimeni nu şi-ar fi închipuit că pasagerii 


lor sînt amestecați într-o crimă, sau cel puţin într-un 
omor prin lovire. Amîndouă automobilele se deplasau 
cu mare viteză de la Berneck spre autostrada ce ducea 
la Munchen; ici şi colo, dinspre cîmpie lunecau peste 
şosea văluri subţiri de ceaţă, iar maşinile încercau să 
scape de ele, înainte ca cenuşiul lor să devină opac în 
lumina farurilor. 

— La drept vorbind, zise Brumerus în treacăt, s-a 
potrivit de minune că aţi recurs la serviciile mele! 

Apoi zimbi fugar avocatului. 

Metzendorfer îl privi întrebător. 

— Să vedeţi, zise Brumerus, uitîndu-se din nou drept 
înainte, m-ar fi plictisit grozav dacă aş fi fost nevoit să 
fac scandal din cauza stîngăciei comisarului! Cînd aude 
gălăgie, lumea se adună, căci oamenii sînt curioşi. Şi 
astfel se dau în vileag anumite chestiuni personale. lar 
de cîştigat nu cîştigă nimeni. Atît doar, că e satisfăcut 
gustul pentru senzaţional. Se uită o clipă spre avocat şi 
continuă: |n prezent, nu mai sînt eu, ca ucis, faptul 
senzaţional, iar relaţiile dintre doamna Margit şi soţul ei 
nu mai au nimic senzaţional — avocatul observă că 
Brumerus încearcă să se strecoare din cauză chiar şi în 
această discuţie între patru ochi — ci faptul senzaţional 
este că un necunoscut, şi în orice caz un om nevinovat 
a căzut victimă glontelui. Nu-i de loc greu — şi spunînd 
asta viră degajat spre stînga, pentru a depăşi un 
Mercedes vechi — să îndreptăm atenţia presei asupra 
întrebării: cine-i mortul? La fel de degajat întoarse din 
nou spre dreapta şi continuă: Atita timp cît amîndoi 
urmărim acelaşi scop. 

Metzendorfer încercă să se convingă asupra intenţiilor 
celuilalt. Spuse pe un ton întrebător: 

— După cîte ştiu, Marahn a avut intenţia să tragă 
asupra dumneavoastră, nu-i aşa? 

Dar Brumerus continuă fără să se sinchisească: 


—  Credeţi-mă, nu nutresc nici un sentiment de 
răzbunare. Dacă ar depinde de mine, n-au decit să-i 
dea drumul lui Marahn! In fond, de ce nu! N-ar mai fi în 
stare să tragă asupra mea, şi nici asupra altcuiva; cît 
despre faptul că nu din voia lui a ucis pe un altul — 
Dumnezeu ştie ce căuta în vila mea — ei, în privinţa 
acestei fapte părerile ar fi împărţite. Ce căuta respecti- 
vul acolo? Ce intenţii avea în realitate? In nici un caz 
amicale! Dacă mă aflam acolo îmi închipui că la fel aş fi 
făcut şi eu. 

Brumerus îndreptă cu atenţie maşina din şosea spre 
autostradă. 

Metzendorfer oftă. Deodată simţi că i se luase o piatră 
de pe inimă. Nefiind obligat să-l prezinte pe Brumerus 
drept un om rău, care-l întăritase pe Marahn pînă la 
sînge, pledoaria lui n-ar avea decît de cîştigat; căci îşi 
dădea perfect de bine seama că atit judecătorii, cît şi 
juraţii, îşi vor pune imediat întrebarea: de ce n-a ucis 
Marahn acum trei ani, de ce a aşteptat atita timp? 

O depoziţie neutră din partea lui Brumerus, arătînd 
chiar o oarecare înţelegere pentru fapta comisă, 
sugerînd eventual că victima fusese un răufăcător 
strecurat acolo, ar îndrepta simpatia tuturor spre 
Marahn, mai cu seamă cînd îl vor vedea cît e de distrus. 

Să presupunem, cîntări avocatul faptele, că hoţul, sau 
cine Dumnezeu o fi fost, l-a speriat pe Marahn printr-un 
gest, că voise într-un fel să-l atace, iar Marahn tăcuse, 
nu declarase nimic în procesul-verbal, fiind ferm 
convins că-l împuşcase pe Brumerus. Ei, în acest caz, ar 
fi bine să stea de vorbă cu prietenul lui de-a fir-a-păr, 
de cum va ajunge dosarul la judecătorul de instrucţie. 

In orice caz, pana de la maşină s-a dovedit folositoare 
atit pentru Marahn, cît şi pentru apărare. 

Zimbi nesigur şi-i răspunse lui Brumerus: 


— Sînt de aceeaşi părere, există interese de ambele 
părţi să nu se exagereze lucrurile, fără a fi necesar. Fiţi 
sigur că nu voi pregeta, cît stă în puterea mea! 

Brumerus dădu din cap şi-şi fixă atenţia asupra 
autostrăzii. Accelerase Borgwardul pînă la 130. 

— Straşnică maşină, zise avocatul, elastic automobil, 
n-am ce spune! 7 

Brumerus privea mai departe drept înainte. li 
răspunse: 

— Demarajul e minunat. Are ce-i drept toane. Motorul 
e cam sensibil. Dar dacă eşti foarte atent de la început 
cu reviziile, nu se poate întîmplă mare lucru şi eu sînt 
foarte scrupulos cu asemenea treburi! 

Brumerus traversă elegant autostrada, reduse viteza 
şi coti spre staţia de benzină unde scotocise 
Metzendorfer după bani, noaptea trecută. 

Brumerus îşi continuă gîndul: 

— Chiar ieri a fost ziua hărăzită pentru revizia cea 
mare. Mă duc totdeauna la garajul de lîngă locuinţa 
mea. Fiind client vechi, pot să mă bizui oarecum pe 
băieţi! 

Invîrti mînerul, coborînd geamul lateral. 

Metzendorfer se gîndi: „Nu-i mare lucru de capul 
maşinii mele”, şi împinse în afară buza de jos, hotărînd 
să-şi ia în viitor tot o maşină Borgward Isabella. 

Omul de la pompa de benzină se apropie de ei, salută 
amabil şi zise: 

— larăşi pe la noi, domnule Brumerus? Nu pierdeţi 
timpul! Cît să pun? 

— Plin, răspunse Brumerus, ca de obicei! Omul se 
retrase. Brumerus deschise portiera şi spuse în timp ce 
cobora: Mă cunoaşte! îmi umplu totdeauna aici 
rezervorul cînd trec spre Berneck; e mai comod. Azi- 
dimineaţă, tot aici am fost. 


Ispitit din ce în ce mai mult de maşina lui Brumerus, 
avocatul se aplecă spre stînga să privească mai de 
aproape tabloul de bord. Cu mîna rezemată de scaunul 
şoferului îi încercă totodată şi suspensia, ciocăni ici şi 
colea cu arătătorul miinii drepte, aplecînd capul spre 
dreapta sau stinga, cercetă şi chibzui totul, chiar şi 
maneta schimbătorului de viteză, împingînd-o uşor cu 
degetul; se întrebă cîţi kilometri parcursese maşina şi 
dădu din cap mulţumit citind pe kilometraj 13017. 

In acel moment, se trezi brusc din visare, căci maşina 
începu să se legene fără veste; se întoarse şi-l văzu pe 
Brumerus cum apasă de mai multe ori, fără efort, pe 
spatele automobilului, un obicei vechi al şoferilor cînd 
vor să-şi ştie rezervorul plin ochi. Metzendorfer se 
întoarse la locul lui şi, prin oglinda din stînga, îl văzu pe 
Brumerus plătind optsprezece litri de benzină. 

Apoi Brumerus se trînti pe scaun şi închise portiera. 
Zgomotul acesta îi plăcu lui Metzendorfer deopotrivă. 
Suna agreabil, sugerind abundența şi bunăstarea. 
Motorul mergea fără zgomot. Brumerus băgă în viteză. 
Omul de la pompa de benzină care, plin de solicitudine, 
se  apropiase de  portieră, zimbi bucuros la 
generozitatea lui Brumerus, se aplecă şi întrebă spre 
interiorul maşinii: 

— Aer, domnule Brumerus? 

Acesta răspunse în timp ce pornea maşina: 

— Mulţumesc! Toate ventilele sînt la locul lor! Apoi îi 
arătă lui Metzendorfer puterea motorului şi spuse, 
trecînd din nou, agale, dar prudent, peste autostradă. 
Mă înţeleg bine cu băiatul! Apoi continuă: Cel mai 
indicat ar fi să mergem prin Zubringer Ost, spre 
Bayreuth, nu? 

— Cu multă plăcere! răspunse Metzendorfer şi 
continuă pierdut în gînduri: Ştiţi, domnule Brumerus, 
tare mi-aş cumpăra şi eu un Borgward Isabella! 


Brumerus zîmbi larg, dădu scurt din cap şi zise: 

— Credeţi-mă, domnule Metzendorfer, toate lucrurile 
mele sînt de bună calitate, puteţi fi sigur! Apăsă pedala 
de acceleraţie, îşi scoase ginditor bărbia înainte şi 
spuse, ridicînd leneş pleoapele: La fel ca doamna 
Marahn, de altfel! 

Metzendorfer îşi strînse buzele subţiri şi nu răspunse 
nimic, iar drumul pînă la Bayreuth se desfăşură în 
tăcere. 
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Aceeaşi tăcere domni şi în maşina ca un covoraş 
bălţat a lui Griessbuhl. Ce-i drept, asistentul ar fi dorit 
să discute şi să comenteze faptele cu Groll; dar nu 
putea uita nici un moment, că în spate şedea doctorul 
Marahn în aceeaşi poziţie, giîrbovit, cu coatele pe 
genunchi, cu faţa ascunsă în miini, o faţă de om 
stigmatizat. 

Marahn poate nici n-ar fi auzit convorbirea celor doi 
criminalişti, gîndurile îi erau cine ştie, atît de departe, 
încît n-ar fi observat nimic în jurul lui. 

Totuşi, se gîndea Griessbuhl, un singur cuvînt 
nechibzuit i-ar putea trezi atenţia, l-ar aduce în situaţia 
să tragă cu urechea şi lucrul acesta voia să-l evite. 

Rămase aşadar mut, aplecat peste volan, privind 
kilometrii de autostradă înghiţiţi de maşină, cenuşiu, 
cenuşiu şi iar cenuşiu, întrerupt numai arareori de 
băltoace şi perdele de ceaţă care se adunau treptat, şi 
se strecurau spre ei de prin văi, ca firele subţiri de 
ploaie într-un eleşteu. 


Griessbuhl constată cu satisfacţie că nu mai exista 
nici o porţiune deviată. Deci n-avea nevoie să 
micşoreze viteza. 

Privi pe furiş spre comisar; Groll părea că aţipise. 
Capul îi căzuse în piept, pleoapele încreţite îi acopereau 
ochii mari. 

Involuntar, Griessbihl se gîndi: „Dacă s-ar întîmpla să 
facă un infarct, el sau celălalt... Aş ajunge să transport 
cadavre!” Se înfurie imediat la asemenea gînd ticălos. 

Pînă la Nürnberg nu schimbară nici un cuvînt; acolo 
începu să se întunece. 

In lumina care pătrundea lateral în maşină, Griessbuhl 
îl văzu pe Groll ridicînd capul şi luînd o ţinută severă. 
Nu vorbi decît după un timp, adresîndu-se, fără să se 
întoarcă însă, doctorului Marahn, nu lui. 

Rosti foarte tare cuvintele, în timp ce zgomotul iscat 
de circulaţia din oraş le asurzea urechile: 

— Acum vă predăm la închisoarea preventivă, 
domnule doctor Marahn. N-o să dureze mult pînă ce 
veţi fi audiat de judecătorul de instrucţie. Aveţi 
posibilitatea să intraţi în legătură cu avocatul care vă 
asistă, puteţi să-l chemaţi la dumneavoastră. Nouă nu 
ne mai rămîne altceva decit să terminăm raportul şi 
concluziile. 

„Straşnică misiune, n-am ce zice!” se gîndi Griessbuhl 
prost dispus şi — spre mirarea lui — îl auzi pe Marahn 
răspunziînd la fel de limpede: 

— Am înţeles, domnule comisar. E în regulă. 

Aşa se şi întîmplă; formalităţile îndeplinite, Marahn o 
dată predat, Groll şi asistentul, morţi de oboseală, 
plecară apoi spre serviciu, Griessbihl flămînd ca un lup 
pe deasupra, şi nervos din cauza asta, astfel că, în 
sinea lui îşi blestema meseria. 

Conducea foarte încet, cu privirea atentă la dreapta şi 
la stînga, şi deodată tresări: în grămada de maşini 


parcate descoperise un interval gol unde se strecură 
triumfător. 

Cu ochii la el, Groll îl întrebă ironic: 

— Tot din prestigiul social face parte şi depistarea 
unui interval gol de parcare? 

Griessbuhl nu-l învrednici nici măcar cu un răspuns. 
Dispăru de lîngă el cu paşi de uriaş. Cînd se întoarse, 
purta în mîna stingă un pachet voluminos, pe care-l 
aşeză cu grijă pe scaunul din spate. 

Comisarul îl observă în tăcere; Griessbuhl porni 
motorul, scoase maşina cu spatele din intervalul de 
parcare, aproape acrobatic, ţinînd volanul cu o mînă şi 
capul întors. Asemenea îndemînare caracterizează 
tinăra generaţie, cea viitoare o va suge împreună cu 
laptele de la mamă, iar cea imediat următoare o să se 
simtă în costumele de cosmonaut tot atît de bine ca el 
în vechiul lui loden; fără veste Groll îşi dădu seama că a 
îmbătriînit. Tuşi tare. 

De cînd se afla în posesia pachetului, Griessbuhl se 
simţi cuprins de un curaj nemăsurat, gata de fapte 
mari; ajunşi la serviciu, deschise foarte amabil uşile 
comisarului, sări cîte trei trepte înaintea lui Groll, cu 
haina din piele de căprioară fluturînd neîncheiată, îl 
aşteptă pe paliere pe bătrîn, care îşi deplasa încet, 
treaptă de treaptă, corpul lui masiv, 

Cînd intrară în birou, comisarul îi îngădui mîrîind chiar 
să-l ajute să-şi scoată lodenul; dar sombreroul cu 
borurile ondulate şi-l agăţă singur, drăgăstos, în cuier, 
gîndindu-se la toate milioanele astea de tineri ca 
Griessbuhl care nu mai aveau receptivitate pentru 
asemenea afecţiuni, ataşamentul lor se limita în a 
scoate preşul din vechea maşină şi a-l tîrî în cea nouă, 
gest cu aceeaşi valoare ca tăiatul unei bucle de pe 
fruntea iubitei moarte ca să împodobească timpla 
succesoarei — şi nu ştia că asistentul, care acum 


desfăcea cu grijă pachetul pe biroul lui, îl preţuieşte 
într-adevăr, dar în felul său cam rece şi ironic. Pachetul 
cel alb îşi dezvălui secretele, un munte de sandvişuri: 
cu şuncă afumată, cu şuncă iartă, ouă cu sardele, 
salam, şvaiţer, camembert, pateu de ficat, ton, somon 
şi icre negre garnisite cu ridichi, felii de roşii, pătrunjel, 
castraveți muraţi, ardei roşu — o sumedenie de 
bunătăţi. Griessbuhl, invitîndu-l pe comisar cu un gest 
de amfitrion, începuse să înfulece ca un lup flămînd, 
dar mulţumit. 

Lui Groll i se făcu imediat poftă. Fără să vrea, îi zimbi 
asistentului. Se aşeză pe scaunul lui de lemn, împinse 
la o parte, printr-o mişcare a miinii, actele adunate 
peste zi şi începu să mestece; după ce Griessbuhl îi 
aduse o ceaşcă de faianţă, sorbi puţin dintr-un rest 
scîrbos de cafea rece şi zise: 

— Dumneata faci raportul, Griessbuhl! 

Buna dispoziţie a asistentului se duse pe copcă. 
Răspunse: 

— Mortul e necunoscut. Cum să-i virim sub nas 
judecătorului de instrucţie asemenea treabă? 

— Organele de urmărire or să ne lămurească cine-i, 
sînt foarte sigur, ripostă comisarul. L-o fi cunoscut 
careva şi o să se prezinte; există doar oameni dornici 
peste poate de senzaţional, care, în loc să tacă, vin să 
facă pe grozavii, de altfel în avantajul nostru. Rămase 
pe gînduri, muşcă dintr-un sandviş cu file de somon şi 
observă: Impresia mea este că nu-i vorba de un hoţ sau 
asasin, nici măcar de vreun spărgător. 

— Nuu! zise asistentul fără şovăială. Pariez pe orice, 
mă pricep eu la oameni de soiul ăsta! 

Groll îl privi dezaprobator, muşcă însă cu plăcere din 
sandviş şi-şi înnăbuşi dojana. 

— Rămîne cealaltă problemă, chibzui Griessbuhl, cum 
a ajuns cetăţeanul în vilă? 


— Prin fereastra deschisă! răspunse Groll calm. Nu s- 
au găsit urme de chei false sau şperaclu, n-a fost 
forţată nici o broască, aşa că în raportul dumitale n-ai 
decit să sugerezi că a pătruns printr-o fereastră uitată 
deschisă din greşeală. Inşfăcă alt sanaviş. Efectiv iarba 
din faţa respectivei ferestre era cam strivită, zise el 
privindu-l şiret pe Griessbuhl. Dar nu s-au mai putut 
identifica nici un fel de urme. 

— Bine, dar acolo se găsea Marahn cînd a tras, ripostă 
asistentul. Asta explică iarba strivită. 

— Adevărat, zise Groll, mă întreb însă de ce o fi fost 
deschisă fereastra? Pe un asemenea timp urit! Cînd nici 
un om cu scaun la cap nu deschide fereastra! Şi pe 
deasupra trebuie să avem în vedere că era un 
spărgător! Tot respectul pentru icrele negre, ce frumos 
sînt garnisite! Răsuci sandvişul în faţa ochilor, dintr-o 
parte într-alta, se uită iarăşi la Griessbuhl şi continuă. 
Ei, omul a intrat căţărindu-se pe fereastră, a lăsat-o 
deschisă să poată ieşi prin acelaşi loc, iar Marahn a tras 
de acolo! Asta-i evident pentru orice judecător de 
instrucţie! Griessbuhl îl privi sceptic. De altfel, zise 
comisarul, înghițind ultimele îmbucături, n-avem altă 
explicaţie mai bună. 

Griessbuhl îl invită printr-un nou gest spre sandvişuri, 
dar Groll clătină din cap. Asistentul n-avea motiv să se 
oprească, mesteca mai departe voiniceşte, în timp ce 
Groll se mira în sinea lui cum era posibil să-i atîrne 
hainele în halul ăsta pe trup şi tenul să aibă o culoare 
atit de nesănătoasă, cînd îndesa atita mîncare în el. 

Griessbuhl rămase pe gînduri, cu fruntea brăzdată de 
cute sub frizura ă la Brecht, ceea ce vădea că e din cale 
afară de preocupat. 

In sfîrşit, spuse: 


— De ce a fost anunţat Bifferli atît de tîrziu? La cîteva 
ore după comiterea faptei! Nici asta nu poate rămîne 
nemotivat în raport! 

—  Intii şi întîi, răspunse Groll, n-avem de unde să 
ştim, iar în al doilea rînd, încrede-te cel puţin o dată 
într-un copoi bătrîn! Se aplecă înainte: Evident, în 
afacerea asta există puncte obscure. Cine-i mortul? 
Cum a ajuns la Berneck? Ce intenţiona să facă în vilă? 
Sînt probleme care rămîn deschise, fără îndoială! Ridică 
din umeri, se lăsă iarăşi pe spate, ba chiar se instală 
comod picior peste picior şi-l privi pe tînăr cum înfulecă 
alte sandvişuri. Apoi zise: Sînt aspecte fără importanţă 
pentru cazul în sine. Dar şi judecătorul de instrucţie, şi 
procurorul se leagă de orice chiţibuş; sînt singurii de 
care trebuie să ţinem seama şi asta e misiunea 
dumitale în prezentarea raportului! Căci problemele 
nerezolvate nu schimbă cu nimic esenţa speţei. Pe 
scurt, lucrurile stau cam aşa: Marahn a tras, Marahn a 
vrut să ucidă, recunoaşte chiar el. Recunoaşte că avea 
asupra lui un pistol Walter automat, calibru 6,35 şi că l- 
a folosit. Rezultatul disecţiei va confirma miine că s-a 
făcut uz de asemenea armă, sînt sigur. A dispărut, 
adevărat, Marahn nu ne poate spune nimic, iar oamenii 
noştri n-au găsit arma. Explicaţie: Marahn a pierdut-o 
sau a aruncat-o, cuprins de panică; lucrurile pierdute 
sau aruncate nu se găsesc totdeauna. O fi descoperit-o 
vreun trecător, vreo haimana poate, care şi-a însuşit-o; 
doar avem la dispoziţie declaraţia lui Marahn, toate 
astea reprezintă aspecte secundare. Chiar dacă Marahn 
a nimerit în altcineva, ca urmare a unor circumstanţe 
potrivnice sau fericite — cum vrei să le iei — problema 
juridică rămîne una singură: crimă sau omor prin lovire? 
Toate celelalte aspecte sînt clare — cît despre 
interpretările juridice, să lupte avocatul; se pare să 
respectivul s-a şi înţeles cu Brumerus. Aşa! întinse 


amîndouă mîinile pe suprafaţa mesei, cu palmele 
desfăcute, se aplecă înainte, îşi îndreptă capul mare şi 
chel spre Griessbuhl şi-l privi fix. Ce pretenţii mai 
putem avea? întrebă el. S-a dus demult vremea cînd 
criminaliştii trudeau zi şi noapte fără rost! Sîntem şi noi 
funcţionari, avansăm sistematic, fără mari şanse, iar 
birocratismul e la mare preţ. Nu, Griessbuhl, dacă aflăm 
de la organele de urmărire şi numele mortului — şi sînt 
sigur de asta — toată lumea va fi mulţumită, cu 
judecătorul de instrucţie şi procurorul în frunte! 

Căscă deodată cu toată gura, mai să-şi mute fălcile 
din loc, dar îşi puse în treacăt o mînă dinainte, în timp 
ce cu cealaltă îşi fricţiona craniul masiv. 

După ce termină ceremonia, trase cu ochiul la 
sombrero şi se hotărî să se ridice de pe scaun; pornind 
încet spre pălărie şi haină, adăugă încurajator: 

— Nu te teme, Griessbuhl! Scrie raportul. Cazul e clar! 

işi puse lodenul, apoi îşi învîrti disperat şi drăgăstos 
sombreroul pe cap, ca să-l aşeze la locul lui. 

Griessbuhl mîncase toate sandvişurile. Mototoli hirtia 
şi o aruncă la coş cu un oftat de uşurare. 


CAPITOLUL CINCI 
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La prima vedere, Sepp Metzendorfer, avocatul cel 
roşcovan, părea un original împrăştiat, aparență după 
care riscai încredinţindu-i o afacere juridică. Cînd 
încurca permanent lucrurile de fiecare zi, uituc şi 
adesea nervos, cum să-şi pregătească pledoaria, s-o 
înjghebe cu grijă, punct cu punct? 

Cunoştinţele întîmplătoare se înşelau avind asemenea 
părere despre el. Colegii lui Metzendorfer, judecătorii şi 
procurorii îl ştiau altfel, îi apreciau expunerile elegante, 
pledoariile bazate pe o profundă cunoaştere a 
problemelor, nu mai conteneau să-i admire memoria 
uluitoare care aduna tăcută fapte şi observaţii aparent 
secundare, spre a le folosi abia cînd aceste mărunţişuri 
se vădeau dovezi importante; nu mai zimbeau de felul 
uneori ciudat de a se comporta, căci zăpăceala şi 
uitucenia în treburile cotidiene însemna pur şi simplu o 
concentrare extremă asupra problemelor principale. 

Intors seara de la băile Berneck, ducînd în spinare 
povara unei chestiuni delicate, Metzendorfer trecu pe la 
birou să-şi cerceteze lista proceselor din ziua 
următoare. Avea în faţă o listă lungă, dar, după cum 
constată mulţumit, erau în general afaceri obişnuite. Işi 
netezi părul rar şi roşu de pe frunte, apăsă pe buton şi 
împinse lista de procese în mijlocul mesei de lucru. 

Apăru secretara, o făptură acră, cu aer bătrînicios, 
care-i plăcea tocmai pentru că-şi îndeplinea cu mare 
conştiinciozitate datoria. 

Rămase în picioare, privindu-l atent. 


— Domnişoară Grosse, spuse el, miine nu vin la birou. 
Afacerea asta, Marahn, îmi dă dureri de cap. Trebuie să 
mă fixez asupra unei linii de conduită. La început am 
crezut că-i simplu. Dar am constatat că nu-i aşa. 

Ea nu răspunse. 

Continuă prietenos: 

— Ştii, am fost nevoit să-mi las maşina la Berneck. 
Poate mă hotărăsc să plec miine s-o aduc. Fii amabilă şi 
adună toate actele necesare pentru procesele astea şi 
predă-le colaboratorului meu. Sînt chestiuni obişnuite, 
merg sigur la amînare; o să se descurce el. Şovăi, căci 
ceea ce mai avea de spus îi era neplăcut. Te rog, ai 
grijă cum îl anunţi, n-o să fie prea bucuros, ştii cum 
reacţionează... 

Domnişoara Grosse ştia; în asemenea ocazii locţiitorul 
era nevoit să-şi jertfească seara, dacă nu chiar noap- 
tea, spre a-şi face o părere despre respectivele 
procese; în primul moment avea obiceiul să riposteze 
violent. Secretara nu spuse decit atît: 

— Rezolv eu, domnule Metzendorfer! 

O privi recunoscător. 

— Sînt convins că pot să mă bizui pe dumneata, zise 
el; cuvintele acestea însemnau pentru secretară mai 
mult decît un buchet de trandafiri roşii, sau măcar 
galbeni. 

In scurt timp Metzendorfer ajunse la locuinţa lui. Era 
celibatar. Femeile erau obositoare, după părerea lui i-ar 
fi stingherit ritmul de viaţă. Gîndindu-se în treacăt la 
Margit Marahn, se simţi îndreptăţit să-şi susţină 
părerea. 

Se ridică de la locul lui şi aduse din frigider 
sandvişurile pregătite de menajeră, ca de obicei, apoi 
scoase din bufet termosul cu cafea neagră. Acum se 
simţea bine. 


Se aşeză la măsuţa rotundă de fumat, mîncînd şi bînd 
cîte o înghiţitură în timp ce citea procesele-verbale de 
la Berneck. 

Cercetă rînd pe rînd declaraţia lui Marahn; se opri la 
un anumit pasaj; bău automat o înghiţitură de cafea; îşi 
frecă timplele, privi fix într-un colţ, ca şi cînd ar fi văzut 
ceva deosebit în încăperea întunecoasă, luminată 
numai de lampa de masă. Studie din nou declaraţia, 
muşcîndu-şi cu dinţii buza de jos, strimbată într-o parte. 

Apoi se ridică, se îndreptă către un dulap din perete, 
aduse de acolo hîrtie şi creion şi începu să schiţeze. In- 
cercă să-şi amintească poziţia vilei, poarta grădinii, 
fereastra, copacii,  tufişurile; corectă desenul, 
nemulţumit fără doar şi poate de opera lui, oftă, luă 
altă foaie şi trasă în pripă planul camerei unde fusese 
comis omorul. 

Apoi umplu acest plan cu cele cîteva obiecte de care- 
şi aducea aminte. 

Căută ceva prin minte, convins de existenţa 
respectivului obiect acolo, dar nu reuşi să-şi 
amintească. 

Inhăţă din nou procesul-verbal, se opri din nou în 
acelaşi loc, apoi se gîndi: „Posibil, e posibil şi aşa...”, şi 
clătină din cap. 

Semăna cu peştele care după ce muşcase momeala 
încerca să scape; cu cît se agita mai mult, cu atit 
cîrligul undiţei se răsucea mai adînc, împungîndu-l. 

Metzendorfer nu dormi în noaptea aceea, ci se chinui, 
visă întîmplări cutezătoare, mergea mereu de-a lungul 
unei cărări cu pietriş care scrişnea şi se apleca asupra 
unui om împuşcat. 
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Intrînd în birou a doua zi dimineaţă, Groll îşi scoase 
lodenul şi-şi agăţă drăgăstos sombreroul în cuier; pe 
masa de lucru găsi o telegramă cu banda proaspăt 
lipită. 

O citi, îşi frecă de zor chelia, luă hiîrtia, deschise uşa 
ce da spre biroul lui Griessbuhl şi rămase acolo în prag. 

Asistentul ridică ochii surprins şi se sculă în picioare 
stingherit, căci comisarul îi zimbea fără să-l salute 
măcar. Se tot întreba „cu ce oi fi greşit”, apoi se linişti: 
dacă zîmbea aşa, nu era de rău. 

Groll îi întinse, în sfîrşit, telegrama. 

Griessbuhl o parcurse în grabă şi înălţă privirea. 

Comisarul ii spuse abia atunci: 

— Acum poţi redacta liniştit raportul, Griessbuhl. Am 
aflat cine-i mortul; cît despre femeie, o s-o interogăm 
noi pe urmă. 

Cam în aceeaşi vreme, un Mercedes negru opri în fața 
vilei lui Brumerus. Fereastra era acum închisă, se vedea 
de la poartă. 

Prin geamul lateral al maşinii, coborit, se încolăcea 
meditativ un fir subţire şi cenuşiu de fum de la o ţigară, 
împrăştiindu-se imediat peste capotă; căci sufla un vînt 
limpede, izgonind norii şi ceața. 

Dar în jur mirosea a umed, tulpinile şi ramurile erau 
întunecate de umezeală, iar iarba arăta ca un burete 
putred. 

Metzendorfer încercă să-şi reprezinte poziţia uciga- 
şului; consultă amîndouă schiţele, căci notase poziţia 
cadavrului în planul camerei. Fereastra fusese doar în- 
tredeschisă în momentul respectiv, deduse el, deoarece 
canaturile se deschideau spre interior, după cîte îşi 


amintea, aşa că împuşcătura pornise aproape oblic prin 
încăpere. 

Un singur lucru era aproape sigur: lucrurile trebuie să 
se fi petrecut repede. Cînd Marahn trăsese — şi 
recunoscuse el însuşi că se purtase ca un ucigaş — 
aşadar cînd trăsese, se temuse, pesemne, că va fi 
văzut pe fondul luminos al grădinii, la fereastra 
întredeschisă — şi nu va avea timp să acţioneze. Nu 
exista nici o ascunzătoare prin apropiere. 

Metzendorfer oftă, îşi dădu la o parte de pe frunte 
şuviţele de păr rar şi roşu, vîri schiţele în buzunarul de 
la piept şi porni încet maşina spre centrul oraşului. 

Conduse fără grabă, meditîind la pasul următor pe 
care-l avea de făcut. Existau două posibilităţi. Şovăia 
asupra hotăririi. Mai oftă o dată, acceleră motorul şi, 
pînă la sfîrşit, se decise să încerce, chiar dacă 
speranţele erau aproape zadarnice. N 

Inspectorul Bifferli îl primi băţos şi arogant. Işi uitase 
de mult slăbiciunea momentană şi se strădui să facă 
impresie asupra reputatului criminalist. 

Metzendorfer, aşezat pe scaunul incomod de lemn din 
faţa biroului, îşi întinse picioarele lungi, îşi frecă uşor 
coapsele cu mîinile acoperite de păr roşu şi zise: 

— Pic la vreme cam nepotrivită, domnule inspector! 
Văd că aveţi foarte multă treabă! Ştiu cum stau lucru- 
rile. Am îndrăznit totuşi să vă deranjez, şi spunînd asta 
Metzendorfer aruncă o privire şireată peste masa de 
scris, deoarece am impresia că unii colegi ai 
dumneavoastră au trecut cu vederea un amănunt 
important în acest caz tragic! In definitiv comisarul 
Groll conduce cercetările, deci el este responsabil, 
adăugă avocatul apăsînd pe cuvinte. 

Dar Bifferli era mai viclean şi mai prevăzător decit îşi 
închipuise Metzendorfer; îşi încreţi fruntea şi-l privi cu 


ochii lui lipsiţi de expresie. Cîntărea lucrurile, trudindu- 
se vizibil, înainte de a răspunde: 

— Vă sîntem foarte recunoscători, domnule 
Metzendorfer, dacă ne puteţi furniza un indiciu 
important. Un moment, vă rog, să nu pierdem timpul, 
încheiem imediat procesul-verbal! 

Era gata să se ridice şi să se îndrepte spre uşă. 

Metzendorfer se grăbi să-l potolească. 

— Nu, nu! Nu la asta m-am referit. Aş vrea să ştiu mai 
întîi... Se hotărî să spună lucrurilor pe nume: 
Intenţionam să vă rog să mă mai însoţiţi o dată la vilă. 

Bifferli răspunse imediat: 

— Nu! 

Dar nu-şi motivă refuzul. 

Metzendorfer fu nevoit a recunoaşte că răspunsul era 
o mişcare de şah iscusită: Bifferli voia să-l oblige să-i 
împărtăşească motivele. Dar tocmai asta n-avea de 
gînd, căci nu era încă sigur, iar pe de altă parte nu 
putea ajunge să aibă certitudinea decit dacă... 

Zimbi pieziş. 

— Păcat, domnule inspector, tare păcat! murmură el 
parcă pierdut în gînduri, apoi nu mai scoase o vorbă, 
recîştigînd atuul de la Bifferli. 

Privindu-l cu ochii lui albaştri, holbaţi, acesta aştepta 
cu o nelinişte crescîndă. 

Se hotărî, pînă la sfîrşit, pentru o jumătate de scuză. 
Spuse: 

— Trebuie să mă înţelegeţi, nu pot fi de acord cu 
cererea dumneavoastră, fără motive foarte plauzibile, 
într-adevăr decisive. 

Fraza era la fel de umflată ca şi Bifferli. Simţind că-i 
reuşise stratagema, se umflă şi mai mult în pene. 

— Domnule avocat, spuse el important, sînteţi 
apărătorul doctorului Marahn. In stadiul actual al 


cercetărilor, încă neterminate, nu pot admite nimic, 
decît dacă se dovedeşte a fi, eventual, folositor. 

Avocatul ştia bine că Bifferli îi ascunde cu bună ştiinţă 
strămutarea anchetei de la Berneck. Aşadar nu mai 
ţinea de el. Tocmai pe asta se bazase însă: că Bifferli, 
înfumurat cum era, îşi va depăşi competenţa. 

Dar în acest caz se abţinu. 

O nouă pauză. 

Bifferli trebuia să vorbească ca să nu-şi ştirbească 
prestigiul. Spuse aşadar: 

— Domnule avocat, dacă mi-aţi putea furniza even- 
tual un indiciu — de exemplu, nu s-au clarificat încă in- 
tenţiile cu care venise mortul la vilă! 

— Să asculte muzică! răspunse Metzendorfer imediat. 

Bifferli, cu ochii lui albaştri, ieşiţi mult din orbite, se 
uită la el ca la un nebun. 

— Da, zise Metzendorfer aparent indiferent, trăgîndu- 
se de lobul urechii, există şi asemenea pasiuni: să cauţi 
anumite discuri. Mi-a povestit cineva. Foarte interesant, 
fenomenul ăsta! Domnule inspector, ştiţi cumva, ce 
marcă avea radioul de acolo? 

Bifferli rămase perplex la rîndul lui. 

— Radio? întrebă el, să asculte muzică? Pasiunea 
discurilor? Cum, chiar vă închipuiţi că... Grundig! Sau 
Mende? 

Clătină din cap nedumerit. 

— Ah, zise Metzendorfer iute, ducîndu-şi mîna la 
frunte, ca şi cînd ar fi uitat. Unde era aşezat de fapt? 

Bifferli îl privi consternat. Răspunse fără voie: 

— Nu ştiu! 

— Foarte mulţumesc, domnule inspector! spuse 
Metzendorfer amabil, îşi întinse picioarele lungi şi se 
ridică: M-aţi ajutat foarte mult! 

Şi porni spre uşă. 

De acolo se mai întoarse o dată. 


Bifferli, dărîmat, nu se mişcase din scaunul lui rotund. 
— Bună ziua! zise Metzendorfer prietenos şi trase uşa 
după el. 
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Metzendorfer rămase pe loc în faţa uşii comisariatului. 
Nu se simţea atît de sigur de victorie, după cum voise 
să pară. Nehotărit, recunoscu în sinea lui că se teme de 
următoarea vizită. 

Nu-i trebuia prea multă fantezie ca să-şi imagineze 
simţămintele doamnei Marahn. De acea nu-i făcea nici 
o plăcere să stea de vorbă cu ea acum. 

Indreptîindu-se spre maşină, aruncă o privire la feres- 
trele de sus; Bifferli însă nu se arătă; probabil că nu-şi 
revenise de pe urma loviturii primite. 

Străbătu localitatea în direcţia ieşirii din oraş şi îşi 
continuă drumul pe bucla şoselei din faţa proprietăţii lui 
Marahn, privind cînd la dreapta, cînd la stînga; dar 
ogoarele arate prezentau, sub cerul decolorat, o 
imagine dezolantă. Metzendorfer parcă maşina chiar 
lîngă gard. Impinse poarta descuiată şi urcă încet 
drumul spre vilă; aici totul arăta ca şi cînd stăpiînii ar fi 
fost plecaţi într-o lungă călătorie. 

Fără să-şi dea seama, Metzendorfer încercă să cîştige 
timp; îşi frecă nejustificat de mult tălpile pantofilor pe 
nervurile grătarului de fier, ţinîndu-şi capul plecat şi pri- 
vind în jos; deodată se opri surprins, înspăimîntat chiar, 
căci în faţa lui uşa se deschise fără zgomot. 

— Ce mai aşteptaţi? întrebă Margit Marahn cu o voce 
care i se păru schimbată, de parcă întrebarea n-ar fi 
interesat-o de loc, iar ochii, la fel de schimbaţi, îl 
priveau ca pe un obiect oarecare, în nici un caz ca pe o 
fiinţă vie. 


Avocatul clătină din cap, trecu pe lîngă ea şi îşi 
scoase în tăcere paltonul. 

Se aşezară în aceleaşi fotolii unde stătuseră ghemuiţi 
o noapte, el şi prietenul lui, aşteptînd dar ea nu întrebă 
nimic, nici cum îi merge lui Marahn, nici dacă 
Metzendorfer a întreprins ceva. 

Margit Marahn tăcea pur şi simplu, ca şi cum 
întrebările n-ar mai fi putut schimba nimic, ca şi cum n- 
ar mai fi putut schimba absolut nimic. 

Metzendorfer oftă în tăcere; încercă să zimbească, 
dar nu reuşi, iar zîmbetul îi rămase strimb pe faţă; 
atunci se auzi spunînd cu totul neinspirat: 

— Pe Walter nu l-am mai văzut. Presupun însă că nu-i 
merge rău. Fiindcă femeia nu-i adresă nici o privire, ci 
se uita fix drept înainte, continuă: Cu Brumerus, am 
ajuns să închei un fel de alianţă, eu... se opri, dîndu-şi 
în sfîrşit seama că a menţiona acest nume în asemenea 
împrejurări însemna lipsă de tact. 

Apoi se hotărî să vorbească fără ocolişuri. Dacă inten- 
ţia se putea considera o cruzime, ei bine, n-avea 
încotro, va trebui să fie crud. Nici Margit Marahn nu 
ţinuse seama la timpul respectiv de rănile provocate 
soţului: 

li spuse: 3 

— Am de gînd să-l apăr. În această calitate va trebui 
să aflu o mulțime de lucruri, mai multe decît judecăto- 
rul şi procurorul, în orice caz. Sînt obligat să am un 
contraargument la fiecare argument al lor, iar dacă am 
două, cu atît mai bine. Femeia dădu din cap. Chiar dacă 
mă consideraţi cam grosolan, zise el, sau vă lezez. Dar, 
în cazul ăsta, au fost lezate atitea simţăminte, încît nu 
mai sînt dispus să ţin seama de asemenea mărunţişuri. 
Doamnă Marahn, vă rog să înţelegeţi bine, e în joc 
soarta lui Walter: sau să fie distrus sufleteşte, în urma 
sentinţei, sau să-i rămînă o licărire de speranţă pentru 


viaţa lui de mai tîrziu. Adică pe şleau: cîţi ani va sta în 
puşcărie — ani de detenţie — căci nu-mi vine să cred 
că-l vor condamna la muncă silnică. 

Margit întoarse, în sfîrșit, faţa spre el. Obrazul îi era 
alb, cu buzele foarte strînse. 

— Aţi simţit, ca să zic aşa, marea dumneavoastră 
dragoste chiar în clipa cînd l-aţi cunoscut pe Brumerus? 
întrebă el direct. 

Femeia dădu din cap, fără a scoate un cuvint. 

— Nu i-aţi ascuns nimic lui Walter?. 

Margit ezită. Apoi spuse; 

— Cred că da, o scurtă perioadă, la început, mi-era 
tare frică. 

— De soţul dumneavoastră sau de mărturisire? în- 
trebă Metzendorfer privind în altă parte. 

— De mărturisire, spuse ea şi continuă: A fost 
totdeauna foarte bun cu mine. Ridică din umeri 
neajutorată. Am simţit deseori mîna lui protectoare. Era 
mai în vîrstă ca mine. 

— Aşadar, zise Metzendorfer, de mărturisire. Destul 
de important. Cînd aţi vorbit despre asta, aţi întrevăzut 
şi eventualitatea divorţului? 

— Atunci, nu, zise ea. 

— Dar mai înainte, întrebă avocatul, sau după? 

— Mai înainte, răspunse ea. 

— Şi de ce aţi renunţat ulterior? dori el să ştie. 

— Brumerus mi-a mărturisit că nu se poate căsători 
cu mine. î 

Metzendorfer strînse iarăşi buzele. Işi netezi părul 
roşu de pe frunte. 

— Şi de ce nu? 

— Nu l-am întrebat, răspunse ea, n-am vrut să-l în- 
treb. Mi se părea un fel de înjosire. L-am acceptat aşa 
cum era. 

— Poate e căsătorit? 


— Nu ştiu, răspunse ca şi Metzendorfer simţi că spune 
adevărul. Nu l-am întrebat niciodată nici despre asta. 

— Dar Walter n-a vorbit niciodată de divorţ? întrebă 
el. 

Margit ezită din nou înainte de a răspunde: 

— Ba da. De citeva ori, la început. Nu-mi aduc bine 
aminte. In orice caz, a lăsat hotărîrea pe seama mea, 
m-a lăsat să apreciez singură dacă e cazul să divorţăm. 

Metzendorfer aştepta în continuare explicaţii. Tăcea şi 
avea răbdare. 

— Adevărul e, continuă doamna Marahn, privind iarăşi 
drept înainte, că ne înţelegeam bine şi după aceea, la 
fel ca mai înainte. Puteam discuta cu el despre tot şi 
despre toate. Aspectul acela, legătura mea, o 
consideram o faptă izolată care nu făcea parte din 
adevărata noastră viaţă. 

— Deşi eraţi căsătorită, remarcă avocatul. 

— Da, răspunse ea, eram prieteni. Ridică din umeri. 
Mai mult n-am ce să spun. Nu-mi vine să cred nici 
acum. 

Metzendorfer medita. Işi trecu mîna peste obraz şi 
zise: 

— După părerea dumneavoastră ce l-a determinat pe 
Walter să ucidă? 

Ideea aceasta îi părea încă străină femeii, n-o putea 
accepta decît cu mare greutate sau o ocolea. 

Se ridică în picioare şi porni spre fereastră. Vorbi de 
acolo, fără să se întoarcă: A 

— Nu gelozia. Dispăruse. După aproape trei ani... In 
vremea asta a îndurat tot ce poate îndura un om. Da. 
Acum, cînd mă gîndesc... Se opri. Apoi se întoarse pe 
neaşteptate şi spuse foarte repede: A descoperit că 
Brumerus nu mă iubeşte. Nu ştiu cum a aflat, dar aşa s- 
au întîmplat lucrurile şi n-a putut suporta. Credea că 
Brumerus mă... Se opri din nou cîteva secunde, faţa îi 


tresări, zise: ...se folosise de mine ca de un obiect, ca 
de un lucru neînsufleţit. Presupun că asta l-a 
determinat! 

Metzendorfer se uita într-altă parte; încerca astfel să-i 
uşureze situaţia. O auzi venind iar spre mijlocul odăii şi 
aşezindu-se, o auzi vorbind mai liniştită decît înainte: 

— Cînd s-a întîmplat, nu ştiu. Nu ştiu nici dacă a 
frămîntat multă vreme în mintea lui hotărîrea asta sau 
i-a venit pe neaşteptate... Nu ştiu. În alte împrejurări 
chibzuia îndelung şi cu grijă lucrurile. În cazul de faţă 
nu ştiu cum s-a petrecut. 

— Să lăsăm asta, o linişti avocatul. O să ne spună el, 
şi cele spuse vor fi demne de crezare. Ştim doar cît e 
de sincer. Apoi continuă. Trebuie să-mi dezvăluiţi 
adevăratele relaţii între dumneavoastră şi Brumerus. 
Adăugă grăbit: Vreau să zic, există diferite moduri de a 
iubi — de la armonia sufletească pînă la pierderea 
totală a personalităţii, aproape imposibil de înţeles. 
Margit Marahn tăcea. Avocatul îşi privi puful fin şi 
roşcovan de pe dosul miinilor: M-ar interesa foarte 
mult, de exemplu, ce subiecte de discuţie aveaţi? 

Răspunsul veni rapid: f 

— Lucruri fără importanță. Ştirile din ziare uneori. li 
povesteam cîteodată despre preocupările profesionale 
ale soțului meu. Vorbeam... accentuă curajoasă, da, 
vorbeam şi despre vreme. Şi despre noi. Bineînţeles. 

— Brumerus v-a istorisit vreodată ce ocupaţii avea? 
întrebă Metzendorfer. 

— Nu, răspunse femeia, era de părere că din cînd în 
cînd e necesar să-ţi laşi deoparte preocupările 
cotidiene. i 

Avocatul mîrîi ceva neînțeles. Intrebă: 

— Dar despre artă? Despre literatură, poate? Am vă- 
zut acolo o carte... 

li răspunse întrerupîndu-l: 


— Dumnezeule, nici vorbă! Pe Brumerus nu-l inte- 
resau de loc cărţile. Cît despre volumul respectiv, l-am 
răsfoit şi m-a plictisit. Uneori citeam romane polițiste. 
Acolo. Cărţi distractive. Numai bune să te amuzi. Ridică 
din umeri, încercînd să explice: Brumerus avea 
dreptate să nu accepte acolo nimic din viaţa de toate 
zilele. Se considera — femeia căută expresia potrivită 
— în concediu la camping... ne purtam în consecinţă; 
veseli, fără griji... 

Nu-i mai veni altceva în minte. 

—  Inţeleg, zise Metzendorfer. Vă înţeleg destul de 
bine, stimată doamnă, cel puţin aşa cred! Preparaţi 
desigur în bucătărioară cîte ceva de mîncare, frumos 
prezentat, la un păhărel de vin, poate dansati... 

Ea îl privi uimită: 

— Chiar aşa se petreceau lucrurile! 

— Da, zise Metzendorfer, mi-am închipuit. Ca şi cînd 
ar fi îndrăgit şi el această imagine a vilei. Apoi spuse: 
Dar discurile! Ce plăcere să dansezi după discuri! Cînd 
ai o grămadă, la alegere... 

Margit dădu din cap, tăcută. | se perindau negreşit 
prin minte orele acelea. Asta era impresia avocatului. 

Pe e/ îl interesau însă alte amintiri. Amintiri despre 
care nu poţi întreba de-a dreptul, ci trebuie să le faci să 
iasă la suprafaţă... 

— Cunoaşteţi bine discurile de acolo? întrebă el. 

— Da, răspunse Margit, pe fiecare în parte. Cînd 
aducea unul nou îl puneam foarte des! 

— Vă aduceţi aminte, existau cumva şi discuri cu text 
vorbit? o întrebă el. Parcă am zărit imul! 

Ea îl privi mirată. 

— Nu! N-aveam discuri vorbite. 

„Foloseşte în continuare pluralul «noi»”, înregistră 
avocatul. 


Îşi exprimă dezaprobarea printr-un semn şi spuse în 
treacăt: 

— Ei, o fi fost poate vreun disc cu Armstrong, sau 
altcineva, în care se şi vorbeşte. 

— Exclus! răspunse ea aproape furioasă. De unde 
pînă unde? 

La aceste cuvinte Metzendorfer sări brusc în sus, se 
apropie de Margit, se aplecă peste fotoliu, rostind 
foarte repede cuvintele, chiar lîngă faţa ei: 

— O fi fost radioul! Ascultaţi deseori emisiunile de 
radio? Poate muzica de dans? Sau buletinele de ştiri? 

Margit se trase înapoi, gindind: „Pentru numele lui 
Dumnezeu, cum să scap de nebun?!” 

— Nu exista aparat de radio acolo! strigă ea. Şi ce 
înseamnă toate astea? 

Il văzu cum închide ochii şi se îndreaptă încet de şale; 
apoi îl auzi spunînd: 

— Bun, va să zică aici am reuşit! după care îl văzu că 
se întoarce, porneşte spre fereastră şi de acolo priveşte 
fix afară. 

În sinea ei recunoştea că-i fusese teamă, se simţi 
străbătută pe neaşteptate de un fior, parcă stătea 
dezbrăcată în fotoliu, iar toamna rece se strecurase în 
încăpere. 

Incercă să-şi dobîndească calmul respirînd liniştit, mai 
liniştit, mai liniştit... 

Îl auzi pe Metzendorfer vorbind de la fereastră, fără să 
se întoarcă: 

— Trebuia să ştiu cu precizie! 

II văzu că se întoarce încet, se apropie calm de ea şi 
scoate o foaie de hirtie din buzunarul de la piept. Îl auzi 
spunînd: 

— Mă tem că afacerea asta o să-i mai dea de furcă lui 
Groll. 

Şi îi întinse hîrtia. 


Ea o luă. 

li spuse: 

— Citiţi! Şi preciză: Nu, pasajul acesta, aici să fiţi 
atentă! 

Ea citi fraza indicată, o reciti, scutură din cap 
privindu-l fără să priceapă... 

Pe faţa lui Metzendorfer se vedea o umbră de triumf, 
întrebă: 

— Cum poate explica asta comisarul Groll, dacă nu 
există nici un aparat de radio în cameră? 
Dumneavoastră, stimată doamnă, cum vă explicaţi? 
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La vremea asta Griessbuhl îşi fixa planul raportului. 
Nu-i plăceau asemenea treburi. Nu era vorba decit de o 
înşiruire de fapte dinainte stabilite, care reieşeau, în 
definitiv, din anexe: probele doveditoare şi procesele- 
verbale; nu aducea nici pe departe cu descoperirea 
unui ţinut nou, ci semăna cu desenarea migăloasă a 
hărţii unui ţinut cunoscut în toate amănuntele. Nici 
constatările disecţiei nu aduceau nimic nou, erau aşa 
cum se aşteptau, după declaraţia lui  Marahn. 
Traiectoria de intrare a glontelui îi confirma spusele. 
Griessbuhl căscă, privind proiectilul anexat cu grijă. Il 
va trimite drept corp delict judecătorului de instrucţie, 
împreună cu raportul său, şi acesta va observa exact 
acelaşi lucru: provine de la un revolver Walther 
automat, calibru 6,35, arma lui Marahn. 

Asistentul împinse la o parte raportul şi glontele, 
străduindu-se să găsească tonul acela sec, singurul 
adecvat, pare-se, în justiţie. Treburile astea îl plictiseau 
pe Griessbuhl. 


Alături se afla telegrama. 

Griessbuhl ajunse cu expunerea la punctul unde 
trebuiau intercalate datele personale ale celui 
împuşcat. Ezită. 

Se duse apoi în biroul lui Groll. Acesta îl privi 
posomorit. 

— Domnule comisar... spuse Griessbuhl, încercînd să 
fie cît mai amabil, ca să nu-l enerveze, căci era poate 
supărat... nu-i mai bine să aşteptăm interogatoriul 
cameristei? Doar a răspuns la ancheta noastră şi a 
recunoscut că cel ucis e Altbauer. Işi aruncă ochii pe 
telegramă. Dacă ne limităm numai la cele cunoscute 
pină acum, datele ar fi incomplete: Joseph Altbauer, 
venit din Franţa, descinzîind adesea la Hotelul Mainau 
din Frankfurt, german, călătorind, probabil, în interes 
de afaceri, fără domiciliu stabil, eventual bavarez. 
Altceva nu rezultă. 

Flutură foaia de hîrtie. 

— Suficient! Mai mult decit suficient, Griessbuhl! mirii 
comisarul. Colegii de la Frankfurt n-au putut stabili mai 
mult, cînd nu există alte hirtii. N-a completat nici 
formularul de înscriere, tot felul de necazuri pe capul 
nostru ca să ne facă viaţa amară! După părerea 
dumitale, ce alte informaţii ne-ar mai putea furniza o 
cameristă? A dereticat încăperea, în cel mai bun caz i-a 
adus o cafea sau o bere, a primit un bacşiş... Ridică din 
umeri şi refuză printr-un semn cu mîna propunerea 
asistentului: Nu-i treaba noastră! Ceea ce ştim e 
suficient pentru un raport. Dacă găseşte un nume, 
domnul judecător de instrucţie se declară mulţumit. 

Amărit, Griessbuhl privi din nou hiîrtia. Simţea pe 
undeva că lucrurile nu sînt chiar în regulă, dar nu ştia 
ce. ll enerva poate totala nepăsare a bătrînului. 
Mulţumit că descoperise ucigaşul, nu-l mai interesa 
altceva. 


Dacă a fost crimă sau omor prin lovire, treaba 
justiţiei. 

Dădu din cap şi spuse: 

— Ei, dacă-i aşa... şi dispăru din încăpere spre a se 
dărui unei trebi neplăcute. 
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Margit Marahn rămase în uşă, privind la Metzendorfer, 
care, după cum i se părea, păşea spre poartă, peste 
peluză, mai sprinten decit îi era felul. 

Cu toate că Metzendorfer îi explicase importanţa 
descoperirii, se tot mira, fără să priceapă lucrurile în 
toată complexitatea lor. Nu reţinuse decît atît: acolo, la 
vilă, se auzise o voce. 

La un anumit punct din copia procesului-verbal, pe 
care i-l arătase avocatul, citise următoarele: 

„Da, chiar aşa trebuie să fi fost, căci m-am mirat că 
lucrează cu radioul deschis. Nu se auzea muzică, ci 
vorbele cuiva, o voce de bărbat. Nu-mi amintesc ce 
spunea...” 

Deci înainte de crimă s-a auzit acolo o voce. A cui o fi 
fost? A mortului? Atunci mai existase cineva cu care 
vorbise. 

Dacă fusese vocea altcuiva? A cuiva care stătea de 
vorbă cu mortul, deci. 

Cînd bărbatul ei se pregătea să tragă, în cameră se 
aflau neapărat două persoane. Se înşelase crezînd că 
mergea radioul, iar Metzendorfer a verificat adevărul, 
fără s-o întrebe direct. 

Cel puţin înţelegea acum de ce se comportase astfel, 
de ce se apropiase de ea pe furiş, ca o pisică, înainte de 
a arunca întrebarea cheie. Ţinea să se convingă că ea 


nu se înşela, că nu se inducea singură în eroare în mod 
inconştient şi astfel să-l împingă şi pe el mai departe pe 
calea unor suspiciuni false. 

Rezultatul se dovedise ireproşabil. Avea în mină do- 
vada necesară pe care o căutase, se putea urca liniştit 
în Mercedesul lui negru. Inainte de a închide portiera, 
se mai întoarse o dată spre ea, pe jumătate aplecat în 
afară, făcîndu-i semn cu mîna; dar era prea epuizată ca 
să-i răspundă. 

Simţea o apăsare stranie, ca şi cînd abia acum ar fi 
început conflictul hotăritor. 

Metzendorfer nu-i zugrăvise un viitor mai bun, nu-i 
dăduse speranţe; îi explicase că de fapt soarta soţului 
ei nu se schimba, dacă în vilă se aflau unul sau doi 
oameni. El apăsase pe trăgaci, iar pe cîmpul de luptă 
rămăsese un mort. 

li dăduse totuşi o explicaţie: dacă ar reuşi să-l gă- 
sească pe celălalt — care dispăruse, ca şi cînd s-ar fi 
dizolvat în aer, căci pînă în prezent nu se găsise nici o 
urmă de-a lui — vor descoperi într-un fel şi motivele 
care-l atrăseseră pe mort la vilă. În faţa atîtor circum- 
stanţe nefericite se va mai îmblînzi pînă şi justiţia. 

La curba drumului în urcare, privind în oglinda 
retrovizoare şi văzînd vila micşorată şi femeia micuță 
din uşă, Metzendorfer nu-şi făcu mari iluzii. Era un om 
căruia îi plăceau lucrurile clare, iar acum se simţea mai 
mulţumit decît înainte. 

Căci în procesul-verbal exista o voce a cărei 
provenienţă nu şi-o putea explica; în prezent, stabilise 
exact că la locul faptei se aflaseră fără îndoială două 
persoane, în afară de Marahn, şi că vocea era a uneia 
dintre ele. 

Descoperindu-se al doilea personaj, s-ar înlătura alt 
punct neclar. 

Işi stabili viitoarea ţintă. 


Intenţionase să se întoarcă de la Berneck la Bayreuth. 
Dar se răzgîndi pe drum, în timp ce gonea pe 
autostradă, îşi cercetă ceasul de la mînă şi acceleră mai 
puternic. 
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Comisarul Groll citea cu atenţie raportul lui 
Griessbuhl, ca să-l semneze. Cu toate că era un lucru 
obişnuit, de serviciu, Griessbuhl, ţeapăn lîngă biroul lui 
Groll, potrivit obiceiului, se simţea puţintel enervat de 
fiecare dată. 

De fapt, n-avea nici un motiv. Doar Groll răspundea 
de caz, îi dădea deci girul prin semnătură. Ambiţia o fi 
de vină, socoti el: căci o să mai treacă vreme pînă va 
atrage atenţia superiorilor asupra lui. 

Comisarul răsuflă din greu şi puse o virgulă; motiv de 
enervare în plus pentru Griessbuhl. Ca şi cînd nu s-ar fi 
priceput să pună virgulele la locul lor! Mereu găsea 
Groll cîte ceva! 

Nici nu i-ar fi trecut prin minte că celălalt ştia ce se 
petrece în mintea lui, îi corecta cu intenţie cîte un fleac, 
ca să nu-i dea prea mult nas, să nu devină prea 
cutezător. Băiatul avea asemenea tendinţă, după 
părerea lui Groll. Dar tot el observă ce plăcere îi face 
să-i citească rapoartele. Erau clare şi accesibile şi 
prezentau cu atita siguranţă faptele de parcă ar fi fost 
de faţă cînd s-au petrecut. 

Se hotărî să semneze şi începu cu acel G înflorit, 
imposibil de confundat, gîndindu-se că n-ar fi rău să-l 
prezinte pe Griessbuhl după merit în viitoarea dare de 
seamă; tocmai atunci sună telefonul. 


Ridică ochii enervat şi-i făcu lui Griessbuhl semn să 
răspundă. 

Acesta acoperi imediat receptorul cu mîna şi-i şopti 
comisarului: 

— Metzendorfer! 

În prima clipă Groll nu-şi aminti de nume, aşa că 
Griessbuhl adăugă: 

— Avocatul lui Marahn! 

Comisarul îşi umflă obrajii, dădu drumul aerului, se 
hotărî: 

— Da, să poftească! 

La scurt timp se auzi ciocănind şi Metzendorfer 
pătrunse în încăpere cu părul lui roşu, încîlcit de vînt. 

— Nu voiam decit să... zise el, se întrerupse şi se 
corectă: Bună ziua! şi continuă fără să aştepte răspuns, 
stînd în picioare, rezemat de biroul lui Groll: Nu voiam 
decit să vă informez că atunci cînd s-a petrecut fapta în 
vilă erau cel puţin două persoane. 

— Cee! exclamă comisarul şi se trase spre spate: 
Marahn se afla înăuntru cînd a tras? Ce-i cu iarba în 
acest caz...? 

— Nici pomeneală! îl întrerupse Metzendorfer, apoi se 
corijă. Vă rog foarte mult, să mă iertaţi! Nu, Marahn a 
tras de afară. Dar înăuntru se găseau două persoane, 
un bărbat şi o femeie, sau doi bărbaţi, nu se ştie sigur. 
A auzit sau vocea celui ucis, sau a celuilalt, dacă era 
bărbat. Acolo nu există aparat de radio, precis, şi nici 
un disc vorbit! 

Griessbuhl îl privi sceptic pe avocat dintr-o parte, căci 
îşi aduse aminte de scena petrecută seara, pe 
autostradă, Metzendorfer scotocind disperat după bani 
prin maşină; un om care făcea impresia că e atit de 
împrăştiat putea foarte bine să fie confuz, să aibă 
asemenea stări, uneori cel puţin. 


Griessbuhl încercă să descifreze ceea ce gîndeşte 
Groll, dar faţa acestuia rămînea neclintită. 

După o pauză, care i se păru asistentului nesfirşită, 
comisarul spuse calm: 

— N-am înţeles bine, domnule Metzendorfer, iertaţi- 
mă. Ar trebui să-mi explicaţi mai amănunţit. Se întoarse 
spre asistent: Griessbuhl, fii amabil şi apropie un scaun! 

Metzendorfer se aşeză, le indică pasajul cu pricina din 
procesul-verbal, îl lăsă pe Groll să citească, apoi pe 
Griessbuhl şi pe urmă le prezentă deducţiile amănunt 
cu amănunt. 

— Ei, ce ziceţi, domnii mei? întrebă el la sfîrşit. 

Griessbuhl, prudent, îşi stăpîni orice manifestare. 
Groll însă rosti încet: 

— Mă tem că exageraţi importanţa acestui aspect, 
domnule avocat. Să vă spun şi de ce — şi asta aş fi 
putut să fac şi cu un simplu telefon. 

Privi fereastra prăfuită, se enervă o clipă din cauza 
necurăţeniei, bătu toba cu degetele miinii drepte pe 
suprafaţa biroului, îşi concentră din nou privirea asupra 
lui Metzendorfer şi zise: 

— Vedeţi dumneavoastră, vinovăția lui Marahn e 
dovedită. Nouă, celor de aici, ne este indiferent pe cine 
a împuşcat. Cît despre prezenţa sau absenţa unui 
spectator, în ce măsură s-ar schimba situaţia, 
Dumnezeule mare? 

Groll remarcă intenţia lui Metzendorfer de a protesta, 
nemulţumit de răspuns. l-o luă înainte şi zise: 

— Vom urmări făgaşul, se înţelege de la sine. Dar tare 
mă tem că pe spinarea clientului dumneavoastră, căci 
nu putem încheia cazul; iar detenţia preventivă se 
poate prelungi luni de zile. Ce informaţii avem despre 
celălalt? Nici una! Ce indicaţii putem da pentru o 
anchetă oficială, de ce să anchetăm, ce urmărim să 
descoperim? 


— Dar trebuie să se facă ceva! se revoltă avocatul. 

— Sînt de părere, rosti Groll rar, să publicăm în ziare o 
notă şi să-l rugăm pe necunoscut să se prezinte în 
calitate de martor. Ridică din umeri. Recunosc, şansele 
sînt minime... 

— Egale cu zero, îl întrerupse Metzendorfer. 

— Cum credeţi, zise Groll. Aveţi ceva mai bun de 
propus? 

Avocatul tăcu. 

— Dispune executarea, spuse Groll întorcîndu-se spre 
asistent. Cît despre raport n-ar fi exclus... îşi împinse 
înainte buza de jos şi trase concluzia: ...ca celălalt să fi 
fost foarte bine individul care i-a telefonat lui Bifferli, 
ştiţi, cel care l-a înştiinţat că s-a comis crima. Se 
înţelege de ce n-a vrut să-şi spună numele! Aşadar am 
mai făcut un pas în lămurirea acestui caz. Am înţeles de 
ce a preferat anonimatul cel care a telefonat, fiind 
complicele celui ucis... Groll părea satisfăcut de 
deducție. După ce stătu pe ginduri o fracțiune de 
secundă, adăugă: în afară de asta, am dezlegat şi 
ghicitoarea cum a venit mortul la vilă! Cu maşina 
necunoscutului, fără nici o discuție!  Zimbi, 
schimonosindu-şi faţa a tristeţe prefăcută. Păcat, zise 
el, îmi pare rău, Griessbuhl! Dar trebuie să refaci 
această parte din raportul dumitale. 
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Mergînd cu viteză pe autostradă, în drum spre casă, 
avocatul fu nevoit a recunoaşte că eforturile lui n-au 
avut succesul scontat. 

De fapt ce aspecte noi au intervenit? 

Nu prea multe. Că în momentul faptei, se mai afla 
cineva la vilă. O persoană care a rămas necunoscută. 


Se descoperise şi numele celui împuşcat. Dar nu se ştia 
ce căutau cei doi acolo. 

Comisarul Groll refuzase să se ocupe de aceste 
aspecte. 

Metzendorfer, tot insistînd asupra acestui punct, se 
necăjise la început. Contrar obiceiului său, înainte de a 
pleca îi spusese comisarului nişte lucruri foarte puţin 
măgulitoare. 

Continuîndu-şi drumul pe autostradă, analiză din nou 
scena şi fără să vrea ajunse la concluzia că 
argumentele comisarului aveau mai multă greutate 
decit ar fi vrut el să recunoască. 

Fiindcă realitatea suna cam aşa: admiţind că ar fi aflat 
ce căutase acest Joseph Altbauer la vilă, ce cîştigau? 
Dar dacă se descoperea cine-i a doua persoană? 

Aproape nimic. Căci fapta rămîne faptă; Marahn a tras 
şi a murit un om. Aspectele obiective rămîneau 
aceleaşi, chiar dacă în vilă ar fi avut loc o petrecere în 
lege! 

Dimpotrivă, aşa cum se prezentau lucrurile, îi rămînea 
mai multă libertate de acţiune pentru pledoarie, medită 
Metzendorfer. Putea să-l prezinte pe Altbauer drept un 
spărgător, un pungaş, un criminal, pornit să jefuiască 
vila şi să comită poate şi alte spargeri alături de un 
complice laş şi fugar. De ce să nu admitem că vila lui 
Brumerus constituia un punct de plecare în vederea 
altor expediţii tîilhăreşti? 

Cît timp celălalt rămînea necunoscut, putea foarte 
bine să afirme că Marahn fusese ameninţat de unul 
dintre cei doi. Sau că Marahn s-a simţit ameninţat, în 
cel mai rău caz? De ce n-ar fi crezut? 

In aceeaşi clipă însă se întrebă cu îndoială dacă 
Marahn ar accepta să se sprijine pe asemenea afirmaţii; 
căci era cuprins de un fel de „furie a mărturisirilor”, 
cum o numea Metzendorfer. In privinţa aceasta, se 


baza însă pe abilitatea lui de a prezenta cazul şi de a 
găsi motivarea încăpăţinării lui Marahn, care susţinea 
că n-a acţionat în legitimă apărare. Lucrurile trebuiau 
explicate cam aşa: Marahn era hotărit să nu-şi ierte 
nimic, voia să-şi recunoască nesilit fapta, dorea să se 
predea fără să se sustragă de la pedeapsă; astfel de 
atitudini se puteau explica numai cu ajutorul 
psihologiei, ca pe un comportament anormal. O dovadă 
în plus, clientul nu era complet stăpîn pe judecata lui, 
pe mintea lui, la comiterea faptei; putea beneficia deci 
de circumstanţe atenuante. 

Continuîndu-şi drumul la volan, se şi vedea în faţa 
completului de judecată, iar buzele îi formulau fraze 
neauzite. Se lăsă furat de rol, înainte de a fi obligat să-l 
joace. Poziţia lui Groll se întări — nu era indicat să se 
acorde prea multă atenţie unor aspecte care nu 
serveau decit să complice cazul, să creeze diversiuni de 
la întîmplarea propriu-zisă, de altminteri suficient de 
limpezită. 

Griessbuhl însă — avocatul nici nu bănuia — trecuse 
în acest timp la revoltă pe faţă. 

Stătea încăpăţinat în faţa lui Groll, spunînd: 

— Domnule comisar! Am examinat încă o dată, 
temeinic, întreg materialul. L-aş putea completa 
bineînţeles cu cele cîteva fapte intervenite acum în 
urmă, ca să închei raportul. Dar m-ar mustra conştiinţa. 
Sînt gata să vă explic! 

Groll se lăsă pe spate, privindu-şi asistentul. Mai întîi 
nu pricepu ce voia să spună; cînd se lămuri, consideră 
că asta-i atitudinea „tineretului recalcitrant de azi”. 

Incercă să zîmbească blajin. Răspunse: 

— Nu te întreabă nimeni despre conştiinţă, curată sau 
necurată, Griessbuhl, ci despre faptele care ar putea 
interesa poliţia. 


Se aplecă peste hirtii, considerînd discuţia încheiată, 
cînd auzi vocea lui Griessbuhl: 

— Tocmai referitor la fapte, am conştiinţa încărcată! 

Asta era prea mult pentru Groll. Avea de gînd să 
termine cu cazul acesta; n-avea chef să-şi piardă 
vremea cu o treabă nefolositoare; învățase de vreme 
îndelungată că în serviciu ai parte numai de rău dacă 
descoperi mai mult decit e neapărat necesar; nu uitase 
niciodată mustrarea pe care o primise atunci cînd, în 
cazul crimei cu viol a Isoldei Reisinger, găsise amprente 
digitale în camera fetei, amprente pe care şeful lui îl 
sfătuise confidenţial să nu le găsească. Făcuse eforturi 
supraomeneşti să camufleze numele, după ce trezise 
atenţia presei în această direcţie. Atunci fusese oprit să 
avanseze la termen. Şi se jurase să-şi stăpînească pe 
viitor zelul profesional. 

Nu era exclus ca cel împuşcat să fie un spărgător 
banal, dintre cei care fură rufele de pe fringhie; dacă-i 
aşa, n-o să-i pese nimănui de el, deci nu vedea 
necesitatea continuării anchetei. Complicele — sau 
complicea, cum vreţi să-i spuneţi — care se afla atunci 
în vilă, nu merita să-ţi iroseşti timpul în cazul în speţă. 

Groll considera potrivită această versiune. Dar, în 
sinea lui, stăruia un grăunte mic de îndoială; dacă 
motivele care-l duseseră acolo fuseseră altele şi nu se 
cunoşteau încă? Asemenea eventualitate îi trezi cu atît 
mai mult atenţia. Nu sînt rare ocaziile cînd ţi se pune 
pumnul în gură! 

De altfel Marahn rămîne un ucigaş. Simpatic sau nu, 
asta nu trebuie să-l influenţeze pe el, Groll. Obligaţia lui 
a fost să-l predea pe făptaş. S-a făcut. Ce să mai 
discute? Privi teancul de acte din stînga, actele unor 
cazuri încă nelămurite, care solicitau din partea lui 
muncă pentru a le limpezi, muncă în numele justiţiei! 
Rosti mai dur decît avusese de gînd: 


— Vei face raportul, Griessbuhl, şi. cu asta basta! La 
vederea tînărului din faţa biroului, îndărătnic şi mut, cu 
privirea provocatoare, adăugă: 

— Ordin! 

Griessbuhl se uită nehotărit la hirtii; apoi se întoarse 
şi păşi agale spre uşă. O deschise. 

Comisarul, aplecat ostentativ peste acte, ridică 
involuntar ochii. 

Griessbuhl îşi mută privirea într-o parte, spunîndu-i: 

— Din păcate, cînd sînt silit să fac un lucru, îl fac 
prost. Şi adăugă: Pun rămăşag că nu s-a terminat cu 
necazurile în afacerea asta! 
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Metzendorfer visă la pledoarie şi în liftul tăcut care-l 
ducea spre locuinţa lui mică de la etajul opt. 
Argumentele îi păreau acceptabile şi, după ce la 
început se înfuriase din cauza refuzului lui Groll, acum îi 
convenea. 

Dar în clipa cînd liftul se opri clătinîndu-se uşor, o 
verigă din lanţul deducţiilor sale se frînse. Avocatul 
constată îngrozit realitatea: Marahn rămîne ucigaş, şi 
într-un caz şi într-altul. Indiferent la cît va fi condamnat, 
prietenul lui va purta toată viaţa acest stigmat. 

Îşi agăţă distrat pălăria şi paltonul în vestibulul 
minuscul al apartamentului locuit de el. Intră distrat în 
cameră şi privi pe fereastră. Privi în jos, de la al optulea 
etaj, fără să recepţioneze nimic, nici oamenii, ca nişte 
gîngănii, nici automobilele, ca nişte jucării, alunecînd 
iute într-un sens sau altul. 

Îi stăruia în auz vocea, o voce destul de sonoră, cum 
menţionase procesul-verbal, o voce radiofonică, care 


prezenta poate o relatare economică. Vocea radiofonică 
venea care din neant, sau din gura unui om viu? Fiinţa 
aceasta a fost martoră cînd a răsunat împuşcătura 
înnăbuşită de perdeaua cenuşie şi unduitoare a ploii 
torențiale. 

La ce i-ar folosi martorul, dacă l-ar găsi! Mortul de 
acolo reprezenta realitatea, omorît printr-un foc de 
armă de prietenul lui, al avocatului Metzendorfer. 

Ghirlandele colorate şi triumfătoare ale pledoariei din 
mintea lui se dovediră prăfuite şi cenuşii; cuvintele nu-l 
mai bucurau, nici nu mai erau în stare să-l ameţească, 
căci din paharul dus la gură se scursese şi ultima 
picătură de vin. 

Posibilitatea de a se concentra asupra unui anumit 
punct, uitînd de toate celelalte, era o particularitate a 
lui; ascultînd cu atenţie vocea radioului, se dovedi a fi 
vocea unui om anume. Nimănui nu-i trecuse prin minte 
o astfel de presupunere. Se concentra acum asupra 
omului respectiv, fără să-l vadă, fără să ştie dacă-i 
bătrîn sau tînăr, bărbat sau femeie. 

Omul acesta le putea da cel puţin informaţii de ce şi 
cum a venit la vilă cel ucis, ce-a căutat acolo şi dacă a. 
găsit ce căuta. 

Metzendorfer clătina din cap spre maşinile ca nişte 
jucării din abisul străzii: se pare că nu găsise; căci 
Brumerus nu observase nici o lipsă din casă. In orice 
caz, nu declarase nici un fel de lipsă şi ce motiv ar fi 
avut să tacă? 

Trebuia să afle cine era mortul şi ce a vrut; dacă cele 
constatate ar fi fost nefavorabile lui Marahn, n-avea 
decît să le ascundă faţă de completul de judecată; pe 
Groll nu-l interesau în nici un caz! 

Simţi cum i se prelinge prin tîmple o uşoară durere, 
anunţind o migrenă chinuitoare; ştia din experienţă că 
tabletele nu-i ajută la nimic şi nici nu le putea suferi. 


Se trase înapoi de la fereastră, spre mijlocul camerei, 
se dezbrăcă, se duse dincolo, în mica încăpere unde era 
duşul şi se lăsă împroşcat de un potop de stropi 
fierbinţi, cît putea el suporta. Pielea i se înroşi. Stătu 
aşa liniştit o vreme, sub ploaia aburindă care i se 
scurgea pe trup, cu braţele ridicate, cu capul golit de 
gînduri. Apoi întoarse brusc maneta, printr-o smucitură; 
îl potopi o răceală de gheaţă, provocîndu-i şocul 
aşteptat. 

In acelaşi moment dispăru durerea născîndă din 
tîmple. 

Metzendorfer se şterse şi se îmbrăcă, ştiind exact ce 
are de făcut, indiferent dacă rezultatul va fi o reuşită 
sau nu. Se simţea obligat să procedeze astfel, măcar 
pentru a-şi regăsi liniştea. 

Strînse buzele subţiri, chibzuind dacă să plece cu 
maşina, sau cu trenul. Maşina i-ar asigura o mai mare 
libertate de mişcare; dar dacă nimereşte într-o 
aglomeraţie, ar pierde ore în şir; trenul oferea mai 
multă comoditate. Lăsat pe spate, pe banchetă, s-ar 
putea gîndi la treburi în timp ce stilpii de telegraf i-ar 
fugi prin faţa ochilor, cu reţeaua lor nesfîrşită de sîrme. 

Se hotări totuşi pentru maşină. li dădea posibilitatea 
să umble de colo-colo, după cum avea nevoie; avea de 
gînd să plece la drum seara tîrziu, cînd traficul intens 
de pe şosele se mai împuţinează. Camioanele grele, cu 
bubuitul lor asurzitor or să-l scoată, fără doar şi poate, 
din sărite, dar n-or să-i răpească timpul. 

Telefonă la birou; auzind vocea calmă, monotonă a 
secretarei, simţi că s-a întors la viaţa de toate zilele, în 
ciuda drumului proiectat. Vocea, atît de răbdătoare, 
suna ca şi cînd tot aşa avea să răsune în următorii 
cincizeci sau o sută de ani, ca şi cînd nimic nu se putea 
schimba acolo. 


O rugă să-l informeze pe locţiitor că se îmbolnăvise. Îi 
ascultă cu plăcere îngrijorarea din ton. Nu-i spuse 
adevărul. | s-a prescris odihnă, îi explică el, nu era ceva 
grav; avea nevoie doar de linişte, de deconectare, fie şi 
numai o săptămînă. O rugă să aibă grijă de toate. 
increderea lui o dezmierda, cum dezmiardă mîna 
stăpînului un cîine, n-avea nici o îndoială. Ştia că se 
poate bizui pe ea, 

Işi pregăti îndemînatic şi foarte ordonat valiza. 

La orele douăzeci puse în mişcare maşina, în 
întîmpinarea unor evenimente despre care nu ştia 
nimic şi care aveau să-l surprindă. 


CAPITOLUL ŞASE 
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Străbătînd Frankfurtul în cenuşiul legănat al zorilor, 
Metzendorfer îşi simţea urechile asurzite de bubuitul 
necontenit al camioanelor, ce trecuseră imperturbabile 
prin stînga lui. Avea ochii obosiţi din cauza şirului 
dublu, oscilant, de faruri cu fază mică, lunecînd fără 
răgaz printre pleoapele lui, şi de mulţimea plăcuţelor 
avertizoare, de pe marginea din dreapta a autostrăzii. 

Circulase constant cu 70 la oră, cu toate că era destul 
de periculos; căci vehiculele din spate în viteză maximă 
erau obligate să-l depăşească, intercalindu-se în 
coloana bubuitoare din stînga, iar semnalizatoarele roşii 
din spate şi din faţă punctau noaptea cu febrile bătăi de 
puls. 

Metzendorfer nu se lăsă molipsit de nebunia vitezei. 
Văzuse o dată o maşină alergind cu 100 la oră şi 
turtindu-se de un stilp, ca o foiţă de staniol; de atunci 
era cuprins de o senzaţie ruşinoasă şi prostească de 
teamă, ştiind bine că putea avea parte de aceeaşi 
soartă, cu toată viteza scăzută. Răsuflă adînc, zărind 
contururile largi ale oraşului, întinzîndu-se pînă departe, 
în aburul cenuşiu al dimineţii. Fiindcă nu ştia unde se 
află Hotelul Mainau, porni în jos pe o stradă oarecare 
din Frankfurt şi merse pînă la cea mai apropiată staţie 
de benzină. Locul era pustiu, la benzină aştepta un 
singur camion. 

Cobori; îl durea tot corpul. Făcu vreo cîţiva paşi, 
înainte şi înapoi, îşi întinse mădularele şi respiră adînc 
aerul umed, pe care-l sufla apoi din gură, ca pe un 
norişor cenuşiu. 


Pe planul oraşului se aflau marcate hotelurile; apăsă 
pe butonul respectiv, se aprinse cuvîntul MAINAU cu 
indicaţia că hotelul era ocupat. Puțin îi păsa. Işi întipări 
în minte drumul şi porni mai departe. Hotelul Mainau se 
dovedi una dintre acele întreprinderi care-şi datora 
clientela tîrgului de mostre, conferinţelor internaţionale, 
bisericii Sf. Paul. Un fost bloc de locuinţe, transformat 
de un arhitect îndemînatic. In privinţa parcării 
Metzendorfer putea fi liniştit. Curtea din spate fusese 
amenajată ca loc de parcare. 

Sepp Metzendorfer ştia de mult cum se petrec 
lucrurile: la întrebarea dacă există o cameră liberă, 
portarul de noapte îi răspunse amabil că nu are, şi-l 
examină cu atenţie. Aprecierea se dovedi justă — iar o 
bancnotă de zece mărci îi dezlegă limba, ca să se 
plingă ce asaltat este hotelul şi cît de neplăcut este să 
refuzi chiar pe clienţii casei, cînd vin pe neprevăzute. A 
doua bancnotă de zece mărci aduse pe masă lista 
camerelor; o studie ginditor. 

Metzendorfer aştepta cu răbdare. Ştia bine că n-avea 
dreptul să ia nici un interogatoriu aici; era nevoit să fie 
numai client şi să aibă încredere în norocul lui. 

Portarul îl privi cu fruntea încruntată. Dacă se 
mulțumea cu o cameră cu un pat la etajul patru, 
amenajată numai cu o despărţitură pentru duş şi fără 
lift, căci nu s-a putut monta... 

Metzendorfer clătină din cap mulţumit. Imboldul care-l 
împinsese pînă aici se prăbuşi deodată; se simţea atit 
de obosit, încît se temea să nu cadă din picioare. 

Camera era aşezată pe colţ; de la fereastră se vedeau 
acoperişurile maşinilor parcate. Se dezbrăcă îndată, se 
spălă sumar, se culcă încovrigîndu-se, cum îi era 
obiceiul şi se gîndi aţipind: „Trizius, numele ei este Gina 
Trizius..;” 
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Visă că zăcea undeva pe un cîmp deschis, fără 
apărare şi de departe o mitralieră îşi clănţănea focul 
sec asupra lui. Nici un adăpost, nicăieri şi certitudinea 
îngrozitoare că în următoarele secunde va fi atins şi va 
muri mizerabil. 

Se trezi simțindu-şi bluza de la pijama lipită de spate, 
udă de sudoare, încercă să se dea jos din pat pe partea 
dreaptă, ca acasă, dar întîlni o rezistenţă şi-şi dădu 
seama că se află în Hotelul Mainau şi că în partea 
dreaptă e peretele. 

Se răsuci buimăcit, îşi privi ceasul, văzu că-i 
unsprezece fără zece; atunci auzi o bătaie uşoară şi 
respectuoasă în uşă. Apoi o pauză, ca şi cînd cineva 
trăgea cu urechea, pe urmă nişte paşi prudenţi care se 
îndepărtau. 

Metzendorfer îşi puse paltonul şi deschise uşa, 
crăpînd-o. 

Camerista, o fetişcană tînără şi subţirică, întoarse 
capul zîmbind spre el şi trecu mai departe; pe faţa ei 
drăguță, banală, îl surprinseră numai sprîncenele rase 
şi trase cu creionul în sus, oblic spre tîmple. 

Avea în miini un aspirator, se vedea că face curăţenie 
la etajul acela şi nu se aşteptase să mai găsească pe 
cineva dormind. 

Metzendorfer mormăi ceva ca răspuns la zimbetul ei 
tăcut şi amabil, se retrase şi se îmbrăcă. Cînd părăsi 
camera, fata terminase camera de alături şi bătea 
pernele cu palma întinsă, pentru a le netezi. 

Se opri în uşa deschisă, o privi cu un nume în gînd şi 
spuse scuzindu-se: 

— Am sosit abia în zori. 


— Ah, zise ea, nu face nimic! Apoi continuă pe un ton 
profesional: Sufrageria pentru micul dejun e la primul 
etaj. 

— Foarte mulţumesc, răspunse el. Da, mi s-a făcut 
foame. Şovăi, dar se hotărî să meargă drept la ţintă. 
Zise: Caut aici o cunoştinţă. Spusele lui nu părură s-o 
intereseze prea mult. Dădu din cap, aplecată spre pat. 
Avocatul adăugă: pe un anume domn Altbauer. 

Ea tresări şi-l privi fix. 

— Aşa, zise ea tulburată, domnul Altbauer. Cum, nu 
ştiţi? A fost împuşcat, omorît. Ridică din umărul drept. 
Pe undeva, departe, prin Bavaria, la Berneck. 

Metzendorfer înţelese că n-a fost niciodată în Bavaria; 
vorbea despre locurile acelea ca despre Australia. 

Făcu o jumătate de pas în cameră; zîmbi slab şi 
spuse: 

— Aveţi dreptate. Ştiam. Sînteţi cumva domnişoara 
Trizius? 

Din clipa cînd rosti fraza, o văzu cum trece în 
defensivă şi se închide în sine. 

— Aşaa! spuse ea întinzînd cuvîntul. Prin urmare asta- 
i! Ştiaţi! Atunci de ce aţi întrebat? Ce vrea să însemne? 

Metzendorfer nu-i răspunse imediat; rămase tăcut un 
timp, examinînd-o. Nu remarcă nimic deosebit la ea, 
aspectul general drăguţ, ştia şi ea, şi se pricepea să şi-l 
pună în valoare, cu un obraz plăcut, ştia şi asta; dar mii 
şi zeci de mii de fete tinere aveau aceleaşi calităţi, deci 
nimic neobişnuit. Idealul ei era fără îndoială vreuna 
dintre actrițele de cinema, n-avea nici o importanţă. lar 
sprîncenele trase ciudat cu creionul nu-i spuneau nimic 
lui Metzendorfer, reprezentau doar unicul amănunt 
izbitor, imposibil de confundat; altceva nu putea oferi. 

Dar cenuşiul rece şi stăpînit al ochilor îl lămuri că ştia 
de mult regulile jocului, era învățată să-l joace, se 
pricepea să-şi facă afacerile, gata să vindă absolut tot, 


pînă la un anumit lucru, dar pentru asta trebuia să i se 
ofere mult, căci îşi stabilise singură preţul. 

Pe Metzendorfer însă nu-l interesa. Zimbi îndatoritor, 
scoase din buzunar o bancnotă de cincizeci de mărci, i- 
o întinse (fără ca ea s-o apuce) şi zise: 

— Mă interesează foarte mult să aflu cîte ceva despre 
domnul Altbauer. 

Ea îi răspunse cu răceală: 

— Puteţi să vă cruţaţi banii. Nu-i ştiu altceva decit 
numele. Am spus tot în declaraţie. 

— Ştiţi şi că a locuit aici? zise el. 

— A înnoptat, îl corectă fata. 

— Şi că a descins de mai multe ori la hotelul ăsta, 
continuă Metzendorfer. 

— După spusele lui, răspunse camerista. 

— Şi că venea din Franţa, întregi Metzendorfer. 

— Tot de la el am aflat, se feri ea. 

Metzendorfer privi gînditor în gol, zimbi silit şi-i spuse: 

— V-a povestit toate astea în timp ce făceaţi 
curăţenie în cameră. 

Nu puse nici un semn de întrebare. 

Nu era uşor s-o pui în încurcătură. Răspunse simplu: 

— Era foarte vorbăreţ. 

Cuvîntul sună străin în gura ei. 

De data asta tăcu Metzendorfer. 

Se făcu o pauză. Fata se aplecă pe neaşteptate spre 
aspirator, îl înşfăcă şi porni spre uşă, unde sta nemişcat 
Metzendorfer. 

— Am o grămadă de treabă, spuse ea limpede şi 
continuă cu o amabilitate impertinentă. Fiţi atît de bun 
şi lăsaţi-mă să trec! 

Avocatul o privi din nou; acum era chiar lîngă el, 
fixîndu-l drept în ochi; atunci zise: 

-— N-are rost să ne jucăm de-a pisica şi şoarecele, 
domnişoară Trizius. Nici la un război în miniatură n-aş 


dori să ajungem. Nu sînt criminalist, sînt avocat. N-am 
dreptul să vă cer să-mi daţi informaţii, nu pot decit să 
vă rog. 

Nu-i scăpă schimbarea aproape neobservată din ochii 
ei: pînă atunci arătau răceală, chibzuială, pregătire de 
luptă, iar acum se zărea o urmă de interes. 

Cît de departe mergea acest interes, el n-avea de 
unde să ştie; se putea stinge oricînd. 

Fata se uită şovăitoare la aspiratorul din mînă. 

Metzendorfer spuse: 

— Am înţeles, n-aveţi timp acum. V-aş propune să 
luăm diseară împreună masa şi dacă acceptaţi, putem 
sta de vorbă unde doriţi dumneavoastră. 

Cenuşiul din ochii ei deveni iarăşi rece şi stăpînit cînd 
îl privi: 

— Nu, spuse ea scurt. N-am nimic de povestit. 

— Poate există totuşi ceva, domnişoară Trizius! 
adăugă el. M-ar ajuta poate şi dacă mi-aţi descrie 
impresiile despre el. Merse mai departe, fără să şovăie: 
Sînt apărătorul ucigaşului. 

Ea îl privi fix, întîi uluită, apoi trezindu-i-se interesul; 
Metzendorfer simţi în clipa aceea, că reprezintă ceva 
senzaţional pentru ea, singura lui şansă. 

Rămase şi ea surprinsă de această lipsă de stăpinire. 
Parcă s-ar fi apucat singură de umeri şi s-ar fi zgilţiit. 
Strinse pleoapele; lăsă impresia că face anumite 
socoteli. Zise: 

— Puteţi să fiţi chiar bunul Dumnezeu, sau dracu — 
nu! Nu vreau! 

Metzendorfer înţelese că nu mai avea sorţi de izbîndă 
pentru moment; orice altă încercare de a o convinge n- 
ar face decît să-i întărească spiritul defensiv. 

Se dădu la o parte şi-i spuse amabil cînd trecu pragul 
pe lîngă el: 


— Cum doriţi, domnişoară Trizius. Mi-e de folos şi 
faptul că Altbauer a fost vorbăreţ. 

Fata porni mai departe. Privind în urma ei, o văzu 
ajungind la camera următoare, scoţind cheia din 
buzunarul şorţului şi deschizînd-o. 

Se întoarse şi cobori scările. La capătul scărilor era o 
oglindă. Şi în această oglindă o zări nemişcată, cu mîna 
pe clanţă, uitîndu-se după el cu o expresie ciudată în 
ochi. 

Dar ea nu observă nimic. 
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Metzendorfer nu se pricepea să-şi piardă timpul. Nu-i 
veni în minte să intre la un cinematograf ca să-şi 
omoare cîteva ceasuri. Nici talent n-avea să 
hoinărească de colo-colo, prin pasaje şi magazine, nici 
să se desfete în faţa vitrinelor. 

In ziua aceea regretă lipsa acestor însuşiri. Rătăci pe 
străzi şi se regăsi spre necazul lui în acelaşi loc; hoinări 
mai departe, mulţumit că nu plouă, intră într-o cafenea, 
se miră de repeziciunea cu care se goleşte ceaşca, 
încercă să citească ziarele, dar renunţă cînd se 
surprinse, caraghios şi distrat, citind rubrica „anunţuri 
de căsătorie”. La prînz se simţi gata să-şi reverse miînia 
faţă de repeziciunea şi modul ireproşabil în care îl servi 
chelnerul, căci din această cauză se consuma iarăşi 
prea puţin timp. 

Se gîndi la el, la viaţa lui, constatînd că-i la fel de 
cenuşie, ca ziua asta tulbure de toamnă, luminată din 
cînd în cînd doar de vizitele rare ale prietenului său 
Marahn; nici măcar nu ştia dacă doctorul are pentru el 
aceeaşi prietenie, sau numai un fel de camaraderie de 


şcoală, care se tîra, de-a lungul deceniilor. Era de 
aceeaşi vîrstă cu Marahn şi nu avusese în viaţă aventuri 
deosebite. nu i-ar fi trecut niciodată prin cap să se 
însoare cu o femeie atit de tînără. Adevăratele lui 
satisfacţii erau pledoariile juridice, unde putea să 
riposteze pe neaşteptate judecătorilor şi procurorilor, 
cu  subterfugii îndrăznețe, aparent subtile, dar 
totdeauna precis justificate juridic şi pentru aceasta îşi 
petrecea ore în şir studiind cărţi de drept, comentarii, 
decizii judecătoreşti valabile pentru întreaga Germanie 
şi pentru tribunalele federale. 

Rămase pe loc în faţa unei vitrine, privind fix un decor 
pentru gulerele MAY, care nu-l interesau; se tot întreba 
cu ce ar putea ispiti o fată tînără ca Gina Trizius un om 
de vîrstă mijlocie, cu părul rar şi roşcat, fără urmă de 
îndrăzneală şi excentricitate, fără automobil bătător la 
ochi şi cu un venit modest, în comparaţie cu alţii, deci 
cum ar putea un asemenea om fără nimic remarcabil s- 
o facă să se dea de gol mai mult decit avea intenţia. 

Făcu calea întoarsă, părăsind gulerele MAY, fără să fi 
dezlegat misterul. Se învirti mai departe pe străzile 
cenuşii, ştiind bine că n-are încotro şi că nu-i rămîn. 
altceva decit o inspiraţie de moment. Concluzia aceasta 
îi pricinui un rău la stomac, căci era obişnuit să se 
înarmeze din vreme cu toate argumentele şi toate 
interpretările posibile, în împrejurările cele mai înciîlcite. 
Singurul lucru pe care-l realizase era că la micul dejun 
aflase de la chelner programul salariaţilor din hotel, dar 
i se părea o naivitate să considere aceasta un succes. 
infringerea îl apăsa greu; căci gestul lui zadarnic cu 
bancnota de cincizeci de mărci putea fi considerat 
desigur o înfrîngere. „Prea ieftin”, se gîndi 
Metzendorfer, dîndu-şi seama că gura fetei, rujată cu 
dibăcie, nu se va deschide cu ajutorul banilor. „Atunci 
cu ce?” 


Metzendorfer era convins că gura asta mai avea 
multe de spus. Doar văzuse faţa mortului, şi-o întipărise 
în memorie: un asemenea tînăr nu era „vorbăreţ”, cum 
afirmase fata. 

Oftă în tăcere, se uită la ceas şi se hotări să se 
întoarcă la hotel. Nu porni spre camera lui, ci se duse în 
curte şi se urcă în maşină. Dădu drumul motorului, 
accelerîind şi reducînd alternativ gazele, pentru a 
ajunge la temperatura corectă de plecare; numai ca să- 
şi omoare timpul. 

In sfîrşit, băgă în viteză şi scoase pe poartă maşina, 
fără grabă, împinse prudent botul negru spre trotuar 
prin mulţimea de oameni, aşteptă semnalul de liber, 
zări într-o clipă un interval favorabil de parcare pe 
partea cealaltă a străzii şi se strecură acolo. 

Lăsă motorul să meargă, iar el, cu mîinile încrucişate, 
aşteptă comod în scaun. 

Privea atent prin oglinda retrovizoare. Vedea oamenii 
şi obiectele departe, ca printr-o lunetă inversă; pentru 
prima oară, Metzendorfer se trezi surprins de acest 
spectacol, căci parcă-şi petrecuse aşa toţi anii vieţii, cu 
ochii într-o oglindă retrovizoare; nici soarta oamenilor, 
nici soarta popoarelor nu-l mişcase vreodată pînă în 
adîncul sufletului; îşi alesese o cale mai uşoară; cel 
mult contempla viaţa prin prisma cărţilor juridice. 

Numai pentru prietenul său Marahn avusese altfel de 
simţăminte şi de aceea stătea acum aici, cam 
caraghios în rolul de detectiv spionînd împrejurimile, rol 
care nu i se potrivea şi nici nu crezuse vreodată în 
realitatea lui. 

Micuța ieşea acum pe poartă, graţioasă, vioaie şi 
drăguță, cu o doză de impertinenţă din cauza 
sprincenelor trase spre timple, şi fără îndoială 
inabordabilă, cînd voia să fie aşa. Se uită la dreapta şi 
la stînga, aşteptînd parcă pe cineva; poate numai din 


obişnuinţă, căci se cufundă imediat în mulţime, păşind 
pe tocurile înalte, cu fusta scurtă şi întinsă pe coapse 
ca la toate fetele. 

Metzendorfer scoase atent maşina cu spatele din 
intervalul de parcare, întoarse la timp să n-o piardă din 
ochi pe domnişoara Trizius şi porni după ea. 

Ajuns în dreptul ei, claxonă. 

Fata întoarse privirea spre el o clipă, apoi îşi îndreptă 
imediat capul drept înainte; lui Metzendorfer i se păru 
totuşi că-şi schimbă pasul. 

Avocatul se lăsă legănat de nădejdea asta. Fără să-i 
mai facă alt semn fetei, îşi reluă în sfîrşit locul în şirul 
de automobile, pe care-l stînjenise ca o bucată de lemn 
plutitor pe firul apei; merse pur şi simplu drept înainte, 
pînă ce hazardul îi făcu iarăşi rost de un spaţiu de 
parcare. g 

Metzendorfer cobori şi aşteptă lîngă radiator. işi 
netezi părul rar şi roşu de pe frunte şi privi cam obosit 
oamenii, cum răsăreau şi dispăreau din cîmpul lui 
vizual, cum treceau pe lîngă el, ca şi cînd s-ar fi 
rostogolit pe un caldarîm din bolovani. 

După felul cum îşi tăia drum pieziş prin şuvoiul de 
oameni, pricepu că pe el îl aşteptase fata la ieşire. Fără 
prefăcătorie, fără nici un şiretlic, nu încercă să pară că 
nu-l observase şi să se arate surprinsă de prezenţa lui. 

Avocatul reacţionă la fel; se trase la o parte de lîngă 
radiator, lăsîndu-i drum liber, deschise portiera, o pofti 
să urce, se aşeză la volan şi puse maşina în mişcare. 
Fără nici o vorbă, ca şi cînd era convenit mai dinainte; 
Metzendorfer fu mirat că e cu putinţă una ca asta. 

Se feri să-şi arate curiozitatea, îşi interzise chiar orice 
privire rapidă şi cercetătoare spre ea. Mergea pur şi 
simplu drept înainte, aştepta la încrucişări, mergea mai 
departe, fără ţintă, şi totuşi cu un scop — să se 


comporte în aşa fel, încît această Gina Trizius să 
înceapă să vorbească. 

Deodată îi auzi vocea indiferentă, distantă, puţin 
nervoasă: 

— Dacă vă închipuiţi cumva că m-am culcat cu el, vă 
înşelaţi. 

Dădu din cap fără o vorbă, spre Volkswagenul din faţa 
lui. 

li auzi iarăşi glasul: 

— İn asemenea împrejurări, chibzuiesc bine. Nu era 
genul meu. Şi a doua zi pleca la Passau — atunci la ce 
bun! 

Ca şi cînd s-ar fi apărat. Metzendorfer încercă să-i 
îndrepte şirul gîndurilor în altă direcţie; întoarse 
macazul: 

—  Domnişoară Trizius, dacă nu vă consideram 
deşteaptă, vă ofeream azi-dimineaţă o sută de mărci, în 
loc de cincizeci. Am simţit însă imediat că, în cazul 
dumneavoastră, nu serveşte la nimic. 

— Chiar aşa, aprobă ea, apoi tăcu. 

Metzendorfer coti pe lîngă un bloc de locuinţe, în 
dorinţa de a evita centrul oraşului. 

— In fond, mi-e perfect egal, reluă în sfîrşii fata, dacă 
a fost omorit. Nu l-am cunoscut de fel — ce mă 
priveşte! 

Preţ de o secundă, Metzendorfer se simţi tentat să 
reacționeze violent. Dar se stăpiîni. Mai bine să-ţi 
lipsească sentimentele, se gîndi el deodată, şi să ai 
curajul s-o declari, în loc să simulezi, numai fiindcă aşa 
se obişnuieşte. 

Nu-şi dădea încă seama dacă a găsit sau nu cheia 
spre înţelegerea ei. O putea auzi în orice moment 
poruncindu-i să oprească pentru a cobori, şi n-ar fi avut 
încotro. 


Deodată simţi parcă o mişcare alături, se aplecase 
poate spre el; de altfel avea senzaţia că-i observat. Se 
trudi să-şi păstreze aceeaşi mască de indiferenţă. 

Cînd începu să vorbească, vocea i se schimbase, avea 
ceva din mirarea unui copil: 

— Chiar îl apăraţi pe ucigaş? lar după o scurtă pauză: 
Mi-am închipuit totdeauna că apărătorii ăştia arată cu 
totul altfel. 

O privi în sfîrșit, în fugă; presupunerea lui era 
întemeiată: se uita cercetător la el. Zimbind uşor, îi 
zise: 

— Daa, chiar îl apăr. Continuă, explicînd: Ştiţi, sînt 
prieten cu el din şcoală! 

— Aşa! răspunse ea, cu un aer mulţumit; în clipa 
aceea Metzendorfer pricepu că-i acceptase compania 
numai din curiozitate, fiindcă imaginea apărătorului, 
şablonată de nenumărate filme şi romane, nu i se 
potrivea de loc. 

— Unde doreşti să mîncăm? întrebă el ca şi cînd ar fi 
fost ceva de la sine înţeles. 

— Mă gîndeam la „Rocco”, răspunse ea imediat. 
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Masa se desfăşură în tăcere. 

Pe Metzendorfer îl mirase alegerea fetei. Se aşteptase 
la un local cu multe oglinzi, lumînări şi şampanie, 
simulînd o falsă mondenitate. 

Dar recunoscu că o apreciase iarăşi greşit. Rocco era 
un local serios. Se mînca bine, lista era bogată în 
mîncăruri preparate cu rafinament; chelnerul nu 
recomandă şampanie şi nici nu lăsa impresia că aştepta 
să i se comande, ci le propuse vinuri adecvate 


meniului. Nu putea fi considerat nici pe departe un local 
ieftin, accesibil marii mase, unde să fi luat zilnic prînzul 
micuța Trizius. Un argument în plus că se pricepea să-şi 
folosească norocul. 

Se uită din cînd în cînd peste masă, la domnişoara 
Trizius; îi plăcea felul degajat în care mînca, 
seriozitatea concentrată cu care se dăruia acestei 
îndeletniciri, și chipul cum savura vinul. Faţa tînără, 
prospeţimea pielii, degetele delicate — sănătoase 
totuşi — toate îi făceau plăcere; nu mai ştia de 
asemenea lucruri în vălmăşagul paragrafelor şi 
articolelor de lege, şi acum îşi dădea seama, surprins, 
că înfăţişarea unei cameriste oarecare îl făcuse să uite 
aproape motivul venirii aici, la Rocco. 

După ce termină de mîncat, îşi ridică pe neaşteptate 
privirea spre el; dar ochii reci şi cenuşii, gata să 
cîntărească totul, îi nimiciră imediat orice iluzie de 
gingăşie şi dăruire. 

— Am isprăvit, zise ea scurt, am de gînd să plec acasă 
şi dumneavoastră nu m-aţi întrebat nimic. 

În glas se simţea o urmă de neîncredere: „O fi chiar 
apărătorul asasinului sau vreun tip foarte viclean, care 
încearcă să mă prindă? De ce nu mă întreabă nimic?” 

Metzendorfer se uita la mîinile chelnerului, la 
îndemiînarea lui profesională în timp ce degaja masa, 
de parcă n-ar fi fost dirijată de creier, la grija, în 
aparenţă plină de amabilitate, cu care mătura cele 
cîteva firimituri cu şervetul. 

Vorbi privind aceste miini: 

— Sînt sigur că Altbauer nu era vorbăreţ, adică 
palavragiu, aţi camuflat puţin adevărul... 

— Adevărat! auzi el răspunsul scurt. Dar nu m-am 
culcat cu el, îl asigură fata încă o dată, de fapt n-a fost 
decît o glumă. Nici eu nu ştiu bine de ce m-am băgat în 
treaba asta. 


Dar Metzendorfer n-o mai aprobă. Spuse concis: 

— Totuşi i-aţi observat bine figura, v-aţi adus aminte 
de nume cu toate că nu era trecut pe lista clienţilor, mi- 
aţi spus mai înainte că pleca spre Passau. Sînt convins 
că nu cunoaşteţi asemenea amănunte despre toţi 
clienţii hotelului. 

— Nu cunosc, desigur, răspunse ea îmbufnată, am şi 
aşa destulă treabă. Şi nici nu mă interesează. Numai că 
în acest caz, a fost vorba de o glumă. 

Tăcu. 

— Ce fel de glumă? întrebă Metzendorfer, privind-o 

Fata răspunse imediat: 

— Dormise tot atît de mult ca şi dumneavoastră, 
venea din Franţa şi era obosit. Camera nu era încuiată. 
Am deschis uşa şi am vrut să ies încet, cînd l-am văzut 
în pat. Dar mi-a făcut semn şi mi-am închipuit că 
doreşte să ia micul dejun în cameră, mulţi procedează 
aşa din comoditate. Privi absentă pe lîngă Metzendorfer 
şi adăugă: Nu mi-ar plăcea în ruptul capului! Căci nu 
eşti proaspăt. Trebuie să mă simt foarte proaspătă la 
micul dejun, ca să mănînc cu plăcere! 

— Nu dorea micul dejun? întrebă avocatul atent. 

— Nu, spuse ea, în timp ce eram acolo, în cameră, s-a 
dat jos din pat. Imbrăcase peste pijama un pulover cu 
dungi bordo. Intr-o clipă mi-a trecut prin minte: „Dacă 
încearcă să se dea la tine!” Dar s-a oprit la perete, lîngă 
pat şi a spus: „Mi s-a furat ceva!” Inainte de a continua, 
fata chibzui cîteva clipe: M-am gîndit la sistemul ieftin 
folosit de unii, care spun cam aşa: „Mi-ai furat inima şi 
fuga în pat”. Sînt mulţi care umblă cu astfel de tertipuri, 
cu mine nu le merge însă! 

Metzendorfer se uită fix la ea, observă cum își strimbă 
dispreţuitor gura, ca şi cînd şi-ar fi adus aminte de 
ceva. 

Tăcu. 


Fata spuse iar: 

— Am început imediat să rîd în hohote... Nu-i scăpă 
triumful din ochii lui Metzendorfer şi îi zise: Cînd e cazul 
sînt în stare să rîd în hohote, are efectul unui duş rece! 
Ei, dar cu el n-a mers. Atunci i-am spus: „Imposibil, vă 
rog să căutaţi bine în geamantane încă o dată, în 
hotelul nostru nu s-a furat niciodată nimic, ar fi prima 
oară!” Nu s-a mişcat de lîngă perete şi mi-a spus: „N- 
am afirmat nici o clipă că mi s-a furat ceva în hotelul 
ăsta. N-am spus decit: Mi s-a furat ceva! Culmea e că 
nici nu ştiu exact ce şi cît, ştiu numai că aşa s-a 
petrecut şi-mi imaginez ce-i la mijloc!” Fata îşi umezi 
buza de sus cu virful limbii şi urmă cu privirea aceea 
directă şi rece, cunoscută lui Metzendorfer: Am chibzuit 
în sinea mea: sau e nebun sau încearcă un nou şiretilic. 
Pur şi simplu mă derutase, mai ales că toate astea nici 
nu mă interesau. De aceea m-am mulţumit să ridic din 
umeri şi l-am sfătuit să anunţe poliţia în privinţa 
furtului; eu trebuia să plec, aveam multă treabă. 

işi încruntă fruntea; cutele mărunte, verticale, 
împreună cu arcurile subţiri şi negre ale sprîncenelor, 
formau spre tîmple un foc micuţ de artificii de culoare 
închisă, ca la draci. 

— Atunci s-a repezit imediat la mine, ce-i drept dintr- 
un singur salt. M-am gîndit numaidecit: „E nebun, mă 
zvîrlă pe pat şi mă strînge de git, sau îmi face altceva” 
şi mi-am dat seama că nu mă pot apăra. Mi-a fost o 
frică groaznică. Se uită la Metzendorfer şi spuse neutru: 
Altminteri, mie nu mi-e frică niciodată! 

El dădu din cap; o crezu. 

Fata începu să respire adînc, inhalînd şi expirînd 
aerul; amintirea scenei trăite o cutremura şi acum. 
Înainte de a continua povestea, îşi roase buza de jos. 

II privi deschis pe Metzendorfer şi zise: 


— În realitate nu mi-a făcut nimic. Nici n-a încercat. 
Nu voia decît să mai rămîn o clipă în camera lui. Sînt 
convinsă şi azi că i se furase într-adevăr ceva şi avea 
de gînd să-mi facă o propunere. Dorea să-mi 
povestească cum s-au petrecut faptele, asta a fost tot! 
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În miez de noapte, Metzendorfer sta agitat în patul de 
hotel, urmărind reflexele farurilor de automobil, cum 
lunecau fără sfîrşit de după perdea pe tavan, şi 
reconstituia cele povestite de Gina Trizius: 

Joseph Altbauer venise acolo de undeva din Franţa, 
probabil nu de la Paris. Pusese la punct în străinătate 
un plan măreț de afaceri şi adusese cu sine rezultatele. 
Ce fel de plan, nu se ştia, şi nici cum arătau rezultatele. 

În orice caz, domnişoara Trizius avea impresia că 
dusese tratative cu nişte instituţii oficiale, tratative de 
lungă durată. 

Metzendorfer o întrebase dacă nu-i vorbise şi despre 
asta. Ea ridicase din umeri, iar cînd îşi îndreptase 
privirea spre el o văzuse încurcată pentru prima dată. 
„Nu ştiu, răspunsese ea, se poate să fie numai 
închipuiri de ale mele, n-am ascultat chiar tot ce mi-a 
spus, cam aşa am înţeles.” 

Avocatul încercase să evite impresia că o 
interoghează. Extinsese intenţionat discuţia asupra 
ciudăţeniei pe care o vădesc convorbirile dintre 
oameni, ce rar asculţi cu atenţie spusele celuilalt, cum 
intervin în relatări greşeli destul de mari, lucru dovedit 
mereu prin declaraţiile martorilor. Omul nu este prea 
atent la cele petrecute în jur. 


Asemenea generalizare o întăritase pe fată şi-l 
contrazisese. Deşi pînă atunci îşi supraveghease 
gesturile: de astă dată îşi proptise deodată coatele pe 
masă cu capul în miini, îl privise fix pe Metzendorfer şi 
miîrîise: „Cînd vreau să văd ceva, văd. Şi sînt gata să 
jur, de o mie de ori.” 

Metzendorfer se ferise să zimbească. O lăudase 
spunîndu-i că făcea parte din rarele excepţii şi că era 
cu atit mai bine pentru cele ce aveau de discutat. 

Fata devenise de îndată numai ochi şi urechi, se 
trăsese de la marginea mesei şi stătuse ţeapănă, în 
aşteptare, gata să se apere, în ochi citindu-i-se 
neîncrederea. ri 

Metzendorfer renunțase atunci la joc. Işi dăduse 
seama că prea multe ocolişuri nu foloseau la nimic. 
Puteau să-l îndepărteze de la ţintă. Gina Trizius 
înţelesese probabil că blindeţea lui aparentă era numai 
o formă de repliere, pentru a lovi cît mai puternic cu 
viitoarea întrebare. 

Văzind că  înţelesese, adoptase altă tactică. O 
întrebase: „Despre ce fel de propunere a fost vorba? “ 

Ea îşi înălţase sprincenele subţiri spre frunte cu 
mirare prefăcută, arcurile lor ca firul de păr se lungiseră 
spre tîimple ca nişte corniţe. „N-am făcut nici o 
propunere!” răspunsese ea nevinovată. 

„Nu dumneata, ci Altbauer, fireşte! “ 

„Cum adică? Doar aţi spus că l-aţi cunoscut?” 

„Nici pomeneală, nu l-am cunoscut, Ce-ţi vine în 
minte, domnişoară Trizius? Altfel nu m-aş afla aici.” 

„Mă gîndeam, observase ea calmă, coborînd iarăşi 
sprîncenele şi trăgînd în jos corniţele negre, poate v-a 
făcut cumva vreo propunere!” 

Metzendorfer îşi aţintise încremenit ochii spre ea. 


Îi răspunsese cu o privire severă; deodată zimbise, 
aşa zîimbea, probabil, cînd era şcolăriţă, şi reuşea să 
joace o festă unui profesor. 

Metzendorfer îşi împinsese şuviţele rare de păr roşu 
de pe frunte, ridicase paharul cu vin, surîsese slab şi-i 
răspunsese în jargonul ei: „M-ai dus! De-abia atunci îşi 
dăduse seama că aşa trebuia să-i vorbească; mai 
înţelesese că fetiţa e capricioasă şi reacţionează 
potrivit dispoziţiei de moment; mai pricepuse că va afla 
acum tot ce ştie. Ca să-şi sublinieze ideea, continuase: 
M-ai făcut fărîme!” 

Tîrziu, noaptea, în drum spre casa Ginei Trizius, în 
timp ce farurile automobilelor nevăzute îl orbeau ca 
nişte mingi strălucitoare — aflase următoarele: 

Joseph Altbauer nu descinsese la Hotelul Mainau 
numai pentru a-şi petrece noaptea. Se întîlnise acolo cu 
un cunoscut, sau un prieten de afaceri — fata nu ştia 
bine — care locuia, după cite i se părea, în Germania de 
sud. 

Altbauer rămăsese cu el în holul hotelului pînă spre 
miezul nopţii. Abia la culcare, îi dăduse prin minte de ce 
discuţia se purtase în hol: celălalt avea probabil 
documente în servietă, cu ajutorul cărora putea fi scos 
din toată combinaţia el, Altbauer. De aceea îi scăpase 
de pe limbă cuvintul furt, cînd ea, Gina Trizius, intrase 
în cameră. 

Îi spusese că trebuie găsită o ocazie pentru a cerceta 
documentele din servieta celuilalt. Numai astfel ar 
putea izbuti eventual să pareze lovitura destinată lui. 
Deci dacă era dispusă să-l ajute şi dacă îi reuşeşte 
planul, n-ar fi contat o mie de mărci. 

Gina Trizius se îngrozise în faţa sumei; avusese 
senzaţia sigură — ca de altfel totdeauna în asemenea 
clipe rare cînd ţi se propune ceva grandios — că nu 


capeţi de ajuns faţă de risc. Bineînţeles că nu i se 
oferise niciodată o mie de mărci; cu atît mai mult! 

În timp ce reflexele farurilor se perindaseră fără răgaz 
prin spatele perdelei, Metzendorfer şi-o închipuise exact 
pe Gina Trizius, în clipele acelea, în faţa lui Altbauer: cu 
figura încă speriată, dar pe care începuse a se vădi 
judecata ei calculată,  mişcîndu-şi cu aroganță 
sprîncenele subţiri şi avîntate spre tîmple, ca nişte şerpi 
micuţi, căci îşi încruntase fruntea. 

li ceruse lui Altbauer s-o lase imediat să plece, 
manifestîndu-şi supărarea că îndrăzneşte să-şi permită 
asemenea atitudine faţă de o cameristă fără apărare. 
Era hotărită să nu-i accepte oferta; dar o tenta să-l 
sprijine de bunăvoie, un om cu o înfăţişare atit de 
obişnuită, care se purta cu ea atît de ciudat. 

Căci Altbauer avea un aspect foarte oarecare — Met- 
zendorfer n-o întrebase nimic despre acest lucru 
(văzuse doar destul de bine faţa celui ucis) — era un 
bărbat destul de tînăr, cel mult treizeci şi cinci de ani, 
cu figura energică, tip de sportiv cu pălăriuţă de 
vînător, cum întîlneşti pe toate străzile şi în toate 
barurile. 

Altbauer se trăsese imediat la o parte, o privise fix, 
păşise apoi resemnat spre fereastră şi dăduse la o 
parte perdeaua, trasă încă din timpul nopţii pentru ca 
lumina să nu pătrundă în cameră. Fără să se uite la ea, 
cu privirea pe geam, spusese fără să se întoarcă: „N- 
am încotro, trebuie să încerc altceva, ce uşor ar fi mers, 
Doamne Dumnezeule! Ghinionul meu!” 

O atrăsese tocmai această observaţie. li „impusese” 
după cum spunea ea. 

Fusese foarte surprins cînd o auzise spunîndu-i că ar fi 
dispusă să-l asculte liniştită, dacă nu se repede ca un 
tigru asupra ei. Se întoarse încetişor, o privise lung, răs- 


punzînd în sfîrşit: „Ai dreptate, bine. Mă dau cu totul în 
mîna dumitale.” 

Ea ridicase din umeri. 

Atunci o întrebase pătrunzător: „M-ai înţeles, nu-i 
aşa?” 

Ea ridicase iarăşi din umeri şi tăcuse. 

Evocînd toate acestea în lumina reflexelor lungite ale 
farurilor, care năvăleau pe tavan, Metzendorfer îşi dădu 
seama că micuța Trizius se preocupase nu numai de 
bărbat, ci şi de ea: puţintel obraznică, cu ochii 
provocatori de un cenuşiu strălucitor, ieşind cu brio 
dintr-o situaţie neobişnuită. Se plăcea în asemenea rol. 

Altbauer meditase, în continuare, la propunere, aşa 
sunaseră cuvintele ei, pînă ce ea îi spusese că mai are 
şi altă treabă, deci — să se hotărască! 

Atunci îi împărtăşise planul. 

Ea aprobase din cap. Pricepuse. Nu mai avură de 
făcut decit cîteva observaţii scurte privitoare la desfă- 
şurarea proiectului. După vreo oră îşi isprăvise treaba. 
lar după alte douăzeci de minute, Altbauer se grăbise 
tăcut de-a lungul culoarului, nervos fără doar şi poate 
— cu mîinile goale, îşi aducea bine aminte! li şoptise: „E 
în regulă! Mulţumesc frumos, fetiţo! Azi trebuie să 
ajung la Passau. Dar vin eu curînd înapoi şi ai să ai 
parte de o surpriză, cum n-ai avut în viaţa ta.” 

De atunci nu-l mai văzuse. După cum ştia şi 
Metzendorfer, nu se mai întorsese. 
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Ca şi în ziua precedentă, înaintea sosirii la Frankfurt, 
Metzendorfer simţi din nou în tîmple durerea incipientă. 


Şirul luminilor reflectate îl obosise şi-l iritase, ca şi 
gîndurile despre cele spuse de Gina Trizius. 

De afară răzbea zgomotul unei ploi torențiale, cu 
bubuituri; avocatul se gîndi că eforturile lui nu 
aduseseră pînă acum decit un singur rezultat: lucrurile 
erau şi mai înciîlcite decît înainte. Nici nu descoperise 
vreo circumstanţă atenuantă pentru Marahn. 

Pînă atunci, existase cel puţin posibilitatea de a aduce 
drept argument întru apărarea doctorului că omul ucis 
ar fi intrat poate în vilă cu intenţii criminale. Acum era 
greu de crezut. In schimb era cu totul neclar, de ce şi 
cum se hotărise Altbauer să se oprească la băile 
Berneck. Metzendorfer se gîndi îndelung, dar nu-i veni 
în minte nici un motiv plauzibil. 

Furios pe el însuşi, recunoscu că după toate probabi- 
lităţile Groll avusese dreptate refuzind să mai continue 
cercetarea. In orice caz, fusese scutit să-şi mai stoarcă 
creierii. 

Dar cele spuse de Gina Trizius? Lucrurile relatate nu i 
se păreau dubioase; în timp ce povestea, fata dăduse 
impresia că-i sinceră. Dar informaţiile ei reprezentau 
prea puţin. Tot ceea ce hotărise cu Altbauer fusese ca 
să sune dintr-o cabină telefonică la Hotelul Mainau şi să 
invite persoana respectivă la o anumită firmă din 
Frankfurt. 

Altbauer îi dăduse numărul camerei. Cît despre nume, 
asta n-o interesase. Necunoscutul şi-l spusese la 
telefon, însă fata îl uitase. La fel ca şi Altbauer, nici el 
nu anunţase la poliţie. 

Nici numele firmei nu-l mai ştia. Altbauer i-l spusese; 
dar asta fusese o măsură de siguranţă lipsită de 
importanţă. Pentru cazul că ar fi întrebată, era bine să-l 
cunoască. Dar nu fusese cazul. Se prezentase drept 
„secretara directorului Sebastian” şi-i explicase 
respectivului că domnul director Sebastian îl roagă să-l 


viziteze imediat într-o afacere urgentă; asta fusese de 
ajuns pentru necunoscut. 

Curînd după aceea, îl văzuse traversînd grăbit holul 
hotelului. Altbauer, care se afla în vestibul, o făcuse 
atentă asupra lui printr-un semn din cap. Işi amintea 
vag de el, un bărbat de cel mult treizeci de ani, 
îmbrăcat foarte modern, cu o culoare nesănătoasă în 
obraz, ca aluatul, care i se păruse respingătoare. Da, ar 
fi în stare să-l recunoască, dar să-l descrie în amănunt, 
nu, spusese ea. 

Metzendorfer nu întîlnea decît vidul oriunde întindea 
mîna. Făpturile după care alerga rămîneau fantomatice. 
Parcă n-avea de-a face cu oameni vii, ci cu pietre de 
mormînt, pe care erau inscripţii şterse, aproape 
impasibil de descifrat. 

Deodată, îi apăru în faţa ochilor Marahn. Se gîndise 
pînă atunci la el, aşa cum îl cunoştea: înconjurat de 
lucrurile din vilişoara de la băile Berneck, umblînd prin 
grădină, cercetîind de la fereastră vremea, stînd de 
vorbă cu el, Metzendorfer, la masă, pe cînd Margit le 
servea aperitive ispititor aranjate, sau pe urmă, la masa 
de fumat, savurînd un pahar de vin. 

Dar trebui să şi-l închipuie deodată la închisoarea 
preventivă, purtînd încă haine civile, tratat, fără 
îndoiala, cu oarecare amabilitate; dar uşa zăvorită era 
totuşi din tablă de oţel, ferestrele aveau gratii şi 
geamuri groase de sticlă îmbrăcate cu  sîrmă, 
împiedicînd orice privire în exterior, spre cer. 

Metzendorfer închise involuntar ochii. Durerea din 
timple se înteţise într-atita că parcă îi spărgea 
pleoapele. 

Avocatul observă mirat, că ghemotoacele de lumină 
ale farurilor care alunecau pe plafon se stinseseră. In 
locul lor, chiar deasupra galeriei perdelei, se strecurase 


o bandă îngustă de praf cenuşiu-deschis, pătrunzînd de 
acolo în cameră şi umplind-o de o lumină difuză. 

Incepea o nouă zi. 

Metzendorfer se ridică greoi din pat. Se clătina pe pi- 
cioare, căci durerea îl chinuia atît de rău că-i dădură 
lacrimile. Nu aprinse lampa de la căpătii, se temea de 
strălucirea luminii. Ajunse bijbiind sub duş, dădu eu 
grijă drumul apei fierbinţi să-i curgă peste trup, cît putu 
suporta, apoi îşi provocă şocul prin şuvoiul rece ca 
gheaţa. 

In clipa aceea îi trecu prin minte ceva. 

Se şterse distrat; se întoarse în cameră, se îmbrăcă 
repede. Dădu la o parte perdeaua şi se examina în 
oglindă: o figură obosită de nesomn, cu o şuviţă roşie 
de păr umed, pe care-l pieptănă în grabă spre spate. 

Afară, pe culoar, se privi în oglinda de pe palier, 
trecînd pe lîngă camerele adormite. In timp ce cobora 
ultimele trepte, portarul de noapte înălţă capul spre el 
şi-l privi serviabil. 

Metzendorfer îl rugă să-i dea cartea de telefon. 

Portarul i-o întinse plin de zel. Metzendorfer se retrase 
într-un fotoliu. Aşeză pe genunchi cartea voluminoasă 
şi flexibilă, răsfoind atent şi căutînd. Toate acţiunile lui 
de acum i se păreau imposibile, n-aveau absolut nimic 
de-a face cu viaţa lui obişnuită. 

Coloane lungi de nume, care nu-i spuneau nimic, 
gîndacii negri ai literelor, mărşăluind în rînduri fără 
sfîrşit, dădeau impresia că se mişcă alandala sub 
privirea lui obosită, încercînd parcă să-i baricadeze o 
cale care trebuia să existe totuşi; dintre numerele, cu 
miile lor de indicative, voia să descopere doar unul, cel 
care putea să-i deschidă lacătul de la tezaurul unde se 
afla, poate, secretul căutat — sau nimic; toate astea îl 
zăpăciră într-atita pe avocat, încît era gata să renunţe 
la planul lui. 


Cu degetul arătător pe coloana de nume, ridică pri- 
virea pentru a abandona căutarea, dar exact în clipa 
aceea descoperi ce căutase. 

Sebastian, Ernst, ăsta ar putea fi, un nume imprimat 
cu aldine. Metzendorfer repetă indicaţia „Director la 
HOTIBA AG, Construcţii civile şi subterane, Societate 
anonimă pe acţiuni, fostă Anastasius Blau”. 

Işi întipări în minte numărul, se ridică, dădu înapoi 
portarului cartea de telefon, acesta o împinse sub 
pupitrul de la recepţie; Metzendorfer se gîndi dacă să 
cheme din camera lui sau nu, se hotărî pentru cabina 
telefonică din holul de primire, căci putea controla prin 
geam dacă portarul trăgea cu urechea, intră înăuntru, 
ridică receptorul şi roti discul de şapte ori. 

Stătea uşor încovoiat, ascultind semnalul de apel. 

In sfîrşit, se auzi un zgomot confuz, ca şi cînd cineva 
şi-ar fi dres glasul ca să-şi limpezească vocea 
somnoroasă, apoi cuvintele: 

— Da, vă rog, aici Sebastian! 

Metzendorfer ezită. 

Vocea de dincolo, oarecum iritată repetă: 

— Aici Sebastian! 

Metzendorfer răspunse încet: 

— Da, domnule director Sebastian, iar aici Joseph 
Altbauer! 

Urmă o lungă pauză; Metzendorfer nu-şi dădea seama 
dacă respectivul Sebastian e înspăimîntat sau încearcă 
să înţeleagă. In orice caz îi era cunoscut numele 
Altbauer, în caz contrar ar fi reacţionat altfel. 

I se auzi din nou vocea, fără să fie îngrozită, nici 
măcar mirată, ci cu o oarecare nuanţă de iritare ca mai 
înainte; o voce adîncă şi de loc dezagreabilă. 

— Altbauer! Ce glumă proastă! Cine-i acolo? Am citit 
că a fost ucis! 

Metzendorfer tăcu. 


Sebastian spuse nepoliticos: 

— In miez de noapte, nu, nu pot s-o consider doar o 
glumă, e mai mult decit o grosolănie scandaloasă, asta- 
i! Aveţi de gînd să vă spuneţi numele, da sau nu? 

Metzendorfer tăcu. 

Auzi cum, la celălalt capăt al firului, se închide 
telefonul, repede şi hotărît. 

Avocatul aşeză la rîndul lui receptorul în furcă, atît de 
atent, de parcă ar fi existat pericolul să se trădeze. 

Mai stătu o clipă privind prin geam portarul de 
noapte, care întorsese ostentativ capul şi răsfoia nişte 
liste, ca şi cînd ar fi vrut să spună: „Ce mă interesează 
pe mine cui îi telefonezi cu noaptea-n cap?” Metzendor- 
fer răsfoi din nou cartea de telefon aflată în cabină, 
căută adresa firmei HOTIBA AG, şi şi-o întipări în minte. 

Impinse apoi uşa şi porni încet spre portarul care 
acum se uita la el. 

— Ei, e în regulă? întrebă acesta cu un fel de 
familiaritate, ca şi cînd ar fi ştiut că Metzendorfer îşi 
dăduse o întîlnire. 

— Da, răspunse Metzendorfer moale, e în regulă! 
Puse pe masă o piesă de o marcă, nu luă în seamă rapi- 
ditatea cu care o înhăţă mîna portarului, se întoarse şi 
porni gînditor pe trepte în sus, fără să se uite înapoi. 

Portarul de noapte îl urmări buimăcit cu privirea şi 
clătină din cap. 


CAPITOLUL ŞAPTE 
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Cu toate că reacția lui Sebastian constituia un motiv 
destul de serios pentru a-i da de gîndit, Metzendorfer 
adormi imediat ce se vîrî din nou în pat. Nu văzu cum 
se lumina din ce în ce mai mult fişia cenuşie de 
deasupra perdelei. Incordarea din ultimele douăzeci şi 
patru de ore şi lipsa de rezultate concrete de pe urma 
cercetărilor îl aruncaseră în prăpastia adincă a 
somnului — din care nu se trezi decit la vremea cînd în 
mijlocul  perdelei se desenau două dreptunghiuri 
luminoase, iar galeria era tivită cu o bandă 
strălucitoare. 

Se ridică şi-şi netezi părul spre spate. Conştiinţa i se 
trezi brusc, se duse în grabă la fereastră cu picioarele 
goale, dădu la o parte perdeaua şi văzu o dimineaţă de 
toamnă, fără nori, palidă. 

După ce se îmbrăcă şi luă micul dejun, ceru cartea de 
telefon — portarul de noapte se schimbase mai verifică 
o dată adresa, se urcă în maşină şi porni spre ţintă, cît 
mai repede. 

O găsi pe lîngă biserica Sf. Paul. Descoperind clă- 
direa, micşoră viteza, împiedicînd înaintarea  şirului 
strîns de maşini din spate, fără să observe privirile şi 
fără să audă claxoanele — la o asemenea privelişte nu 
se aştepta. 

Căci pornind de la atentatul ciudat, nebunesc chiar, al 
lui Marahn, pînă la convorbirea cu camerista hotelului 
— tot ce întîlnise în afacerea asta avea un gust special, 
dezgustător uneori; marea dragoste îl adusese pe 
Marahn în stare să-şi accepte rivalul, ceea ce 


Metzendorfer — oricît ţinea la el — nu putea înţelege; 
lucruri care în loc să se sfirşească printr-un duel se 
sfirşiseră printr-o crimă, sau omor prin lovire. Şi 
Altbauer, care evident, fusese împuşcat în locul lui 
Brumerus — şi asta reprezenta alt aspect de prost gust 
al destinului, după părerea avocatului — căci Altbauer 
se dovedise a fi un om de afaceri, folosind la nevoie 
şiretlicuri, dacă nu era cumva chiar un aventurier. 

Ţinînd seama de toate acestea, Metzendorfer nu se 
aştepta ca respectivul Sebastian, cel pe care-l 
deranjase în cursul nopţii, să aibă o asemenea 
reşedinţă: un bloc cu opt etaje, faţadă cu geamuri largi 
unul lîngă altul, un brîu de sticlă în jurul clădirii vopsită 
în albastru-deschis. Lateral se afla locul de parcare, cu 
o indicație decentă: Numai pentru prietenii noştri de 
afaceri! Nici un fel de reclamă luminoasă, nici o firmă 
plasată strident şi modern pentru a indica proprietarul, 
ci numai o tăbliță neagră cu litere albe. simple, HOTIBA 
AG, fostă Anastasius Blau, chiar lîngă uşa turnantă, 
care nu făcea nici un zgomot. Din trei părţi porneau 
şirurile largi de scări spre uşa turnantă şi tăbliţa 
neagră, decentă. Păşind într-acolo, Metzendorfer se 
lămuri de îndată ce încredere inspira inscripţia aceea, 
fostă „Anastasius Blau”, subliniind trecutul serios al 
întreprinderii; acum planul lui i se păru de două ori mai 
aventuros. Arătîndu-şi dorinţa de a vorbi cu domnul 
director Sebastian, doamna de la recepţie răspunse: 

— Sînteţi anunţat, nu-i aşa, domnule Metzendorfer? 
ca şi cînd ar fi fost de la sine înţeles. 

— Vă rog să aveţi amabilitatea şi să anunţaţi numele 
meu secretarei, cu menţiunea că vin din însărcinarea 
domnului Altbauer. Aştept. 

Apoi se întoarse într-o parte, observînd totuşi privirea 
şovăitoare, critică, aruncată de doamna de la recepţie, 
înainte de a se hotărî să apuce receptorul. 


După cîtva timp, o auzi spunîndu-i: 

— Domnul director Sebastian vă aşteaptă. Vă rog, 
etajul şapte, camera şapte sute trei! 

Metzendorfer răsuflă uşurat. 

Părea că nimerise totuşi la adresa bună! 


2 


Pătrunzind în camera directorului — Sebastian se 
ridicase amabil în spatele biroului şi-l aştepta în 
picioare — avocatul fu încercat iarăşi de îndoieli în 
privinţa exactităţii adresei. 

Trecînd prin dreptul uşilor — camera 707 purta 
menţiunea „Director Sebastian”, încăperile 706, 705 şi 
704 nu purtau plăcuţe şi abia camera 703 se dovedi 
„Anticamera directorului Sebastian,  domnişoara 
Güthemeier” — mai era încă sigur de intenţiile sale. 
Faptul că încăperea de unde îşi dirija Sebastian 
afacerile avea patru ieşiri i se păru a ţine de fastul de la 
sine înţeles al unor asemenea clădiri — fast pe care 
nimeni nu-l mai băga în seamă. 

Dacă directorul Sebastian îl cunoştea pe cel ucis, de 
ce să nu-i cunoască şi tranzacţiile, de ce n-ar fi chiar 
amestecat în treaba asta? Fiindcă nu refuzase să-l 
primească pe avocat, cu tot apelul telefonic nocturn, 
despre care n-avea nici un fel de îndoială, constituia un 
argument în plus. 

Păşind încet spre birou — în spatele lui uşa se închise 
fără zgomot — Metzendorfer avu imaginea lui 
Sebastian, un om mai curînd mic, de aproape şaizeci de 
ani fără doar şi poate, cu părul rărit şi ochelari cu ramă 
extrem de subţire, în spatele cărora se ascundeau nişte 
ochi cenuşii, cu privirea crucişă şi ocolită. Dar nu-l irită 


asta, ci felul cum era mobilată încăperea. Culoarea şi 
mobilierul nu puteau fi numite nici pe departe 
„impersona!l”; nici urmă de mobile metalice, cum se 
găsesc de obicei în asemenea întreprinderi mari. 

Lipsea şi biroul masiv, pupitrul de dirijare al unui 
conducător de întreprindere, fără a mai vorbi de 
telefoanele şi butoanele pentru a chema şi a întrerupe 
automatele de dictat, de apel, de reproducere. 

Dimpotrivă, încăperea uriaşă era mobilată în stil 
rococo. Biroul gingaş, aproape feminin. Nu lipsea nici 
sursa luminoasă, camuflată într-o lampă de gaz. Pe 
pereţi şi pe tavan se vedeau chiar stucaturi, picturi cu 
flori revărsîndu-se din cornul abundenței, amoraşii 
dansînd pe un fundal ceresc albastru-deschis, sau 
presărat cu frunze de aur. Singura nepotrivire de stil 
erau cele două liane, şerpuind în stilul anilor 1900 pe 
peretele din spatele biroului şi încercuind o pictură în 
ulei, care reprezenta, fără îndoială, o persoană 
importantă pentru întreprindere, înfăţişată într-o 
manieră abilă, cu tonuri cuminţi şi întunecate. În timp 
ce Metzendorfer se prezenta şi o mînuţă amabilă îi 
indica un scăunel incomod cu spătarul fragil tapisat 
într-un material înflorat, aspectul lui Sebastian i se păru 
avocatului adecvat cadrului; ochelarii cu rame subţiri, 
personajul micuţ, mîinile minuscule, chiar privirea lui 
dură ca argintul se potrivea acestui mediu; privindu-l, 
uitai imediat clădirea impunătoare şi rece şi metodele 
automatizate cu care, fără nici o îndoială, se lucra aici. 

Abia cînd se aşeză avocatul îi auzi vocea, avea ceva 
strident, cu toată amabilitatea aparentă. 

— Din nefericire, spuse directorul privindu-şi mînuţele 
împreunate în faţa lui, nu sînt orientat nici asupra 
motivului care a determinat telefonul dumneavoastră, 
nici asupra motivului vizitei. Dar deoarece aţi 
menţionat numele celui ucis... şi spunînd asta îşi ridică 


privirea, ceea ce pe Metzendorfer îl enervă, fiindcă nu- 
şi putea da seama dacă se uită la el sau pe lîngă el... 
presupun că e ceva important. Continuă: Singura 
rațiune pentru care v-am primit. 

Avocatul îşi dădu seama că este privit şi încă 
pătrunzător. 

Sebastian nu umbla cu ocolişuri. Din ultima frază, 
Metzendorfer se lămuri că n-ar fi avut nici un rost. 
Dacă-l dădea afară, chiar politicos, nu mai putea 
pătrunde aici. 

li declară: 

— M-ar ajuta eventual la apărarea prietenului meu, 
dacă mi-aţi putea spune cîte ceva despre. victimă. 

— Nu cred să pot, ripostă Sebastian imediat, privindu- 
şi din nou mîinile. N-am prea multe informaţii despre el. 
L-am cunoscut în treacăt acum vreo trei ani. Se adre- 
sase întreprinderii noastre cu o propunere, un proiect 
măreț, la care dorea să participăm şi noi. Trebuia să mă 
informez. Dintr-o convorbire preliminară mi-am dat 
seama că proiectul nu se afla în stadiul de a fi discutat. 
Domnul Altbauer avea nevoie de ajutor, iar noi nu eram 
dispuşi să i-l oferim, astfel se prezentau atunci lucrurile, 
făcînd abstracţie de faptul că apoi puteam foarte bine 
să renunţăm la colaborarea lui. 

Privirea lui Sebastian trecu pe lingă avocat, 
îndreptîndu-se spre un amoraş pictat. 

Metzendorfer aştepta. 

Sebastian scutură din cap, ca şi cînd ar fi fost 
îngrijorat şi zise: 

— In afară de aceasta, condiţiile propuse nu ne 
satisfăceau. Se propunea înfiinţarea unei societăţi pe 
acţiuni în care noi să participăm cu nouăsprezece 
procente. In astfel de cazuri — insistăm asupra unei 
minorităţi de douăzeci şi cinci la sută absolut necesare. 


Explicaţia i se păru lui Metzendorfer clară. Capitalul 
unei societăţi era format din acţiuni. Dacă un acţionar 
deţinea mai mult de cincizeci la sută, la aprobarea unei 
propuneri cel în cauză poate forţa sau împiedica orice 
decizie în adunarea generală, cît timp nu există alt 
acţionar cu mai mult de douăzeci şi cinci la sută. Acest 
procentaj de douăzeci şi cinci la sută aflat în mîna, 
cuiva este suficient să blocheze orice decizie totuşi. 

Dar Sebastian negociase oare într-adevăr? 

— Ca împuternicit bineînţeles, răspunse el prietenos 
şi mirat, nu în numele meu personal! Şovăi impercep- 
tibil. Fiind director, continuă el, respect interesele 
întreprinderii. N-am ambiţii personale. In afară de asta, 
Altbauer nu prezenta pentru mine suficientă seriozitate. 
Metzendorfer aştepta. Sebastian explică: E adevărat, îşi 
făcuse studiile la un Institut politehnic, dar nimic mai 
mult. Nu era antreprenor, deşi spunînd asta pe figura 
iui Sebastian se ivi urma unui zîmbet — încercase multe 
la viaţa lui, fără îndoială. Imi amintesc vag că avusese 
temporar un birou de arhitectură la Munchen, cumpăra 
terenuri, încercînd să obţină comenzi de construcţie, 
puţină speculă cu terenuri — ei, din păcate, asta-i tot! 

Tăcu. 

In spatele lui Metzendorfer se deschise uşa şi se auzi 
un zgomot uşor. Sebastian încercă să-şi îndrepte 
privirea într-acolo. Clătină din cap, cu figura severă, şi 
spuse, cătînd pe lîngă Metzendorfer: 

— Mai ai răbdare încă trei minute, te rog! 

Avocatul ştia că se adresase secretarei şi că i se 
reteza, limitîndu-i-se exact timpul cît îi mai era îngăduit 
să rămînă. 

Se grăbi. 

— V-aş ruga foarte mult, domnule director, să-mi 
dezvăluiţi cîte ceva din proiectul lui Altbauer? întrebă 
Metzendorfer peste măsură de amabil. 


— Tot ce vă pot spune, observă Sebastian foarte rece, 
se rezumă la un american cu oarecare influenţă, 
cunoscut de Altbauer în Arabia Saudită. Altbauer se 
pricepuse să-l intereseze în vederea unui proiect de 
construcţii, ce urma să fie executat în Franţa. 

În timp ce Sebastian se ridica de pe scaun, 
Metzendorfer întrebă la fel de repede: 

— Ce fel de proiect? Aş putea afla? 

Directorul era în picioare. Trebuia să privească în sus 
spre Metzendorfer, dar asta nu-l stingherea ciîtuşi de 
puţin. Spuse amabil: 

— V-am informat cît am putut despre domnul Alt- 
bauer. Ca bun cetăţean, ţin să ajut să izbîndească drep- 
tatea în ţara noastră. In definitiv, Altbauer a fost împuş- 
cat. Chiar dacă prietenul dumneavoastră n-a avut 
intenţia să tragă în el, aşa stau lucrurile, cu toată 
bunăvoința faţă de dumneavoastră şi faţă de făptaş. De 
altfel, vizita lui Altbauer datează de cîţiva ani şi nu-mi 
pot aduci aminte cu exactitate de amănuntele 
proiectului. Lucru foarte explicabil. 

Mergind în spatele lui Sebastian, cu paşi stăpîniţi, 
avocatul îndrăzni să-l întrebe, tot în grabă: 

— Dar spre Passau... Am auzit că Altbauer avea de 
gînd să plece de aici la Passau... 

Sebastian nu se întoarse; Metzendorfer simţi cum îşi 
iuţeşte paşii. Avocatul se pripi: 

— Nu sînteţi cumva informat la cine... 

Nu-şi termină fraza. 

Sebastian vorbi cu faţa la uşa unde aproape ajunsese. 

— Nu, îmi pare rău. Cum v-am spus, vizita domnului 
Altbauer a avut loc cu ani în urmă. Recent, a mai 
încercat să ia legătura cu mine trimiţind pe altcineva. 
(Metzendorfer ştia foarte bine!) Am refuzat să-l 
primesc, deci n-am de unde să ştiu încotro a plecat 
domnul Altbauer! 


Cu mînuţa pe clanţă, în momentul cînd o apăsa, 
Sebastian privi în sfîrşit în jur, iar ochii lui prietenoși 
străluceau undeva, în spatele ochelarilor cu ramă 
subţire, poate spre Metzendorfer. In clipa aceea 
adăugă: 

— Dacă-mi aduc bine aminte, domnul Altbauer a spus 
la telefon că vrea să vîndă fotografii făcute în Arabia 
Saudită. Nu pot să jur. Poate amănuntul acesta v-ar 
putea ajuta. Vă mulţumesc pentru vizită. 

Sebastian deschise uşa, se înclină uşor şi Metzendor- 
fer o zări pe secretară prin crăpătură, sărind în picioare, 
plină de zel. 

Avocatul se înclină la fel şi răspunse: 

— Vă sînt extrem de obligat că v-aţi sacrificat din 
timp, domnule director! Bună ziua! 

Trecu apoi pe lingă cele trei uşi fără nume şi pe lîngă 
cea cu inscripţia „Director”, urmată de numele 
„Sebastian”. Din încăperea aceea cu aspect uluitor 
ajunse iar la austera bandă rulantă automatizată şi prin 
contrast probabil i se păru că visase toată discuţia. 
Avea impresia că păşeşte pe nori, uşor dar în pericol 
mereu de a face un pas greşit. Rămase pe loc în faţa 
clădirii. Clipi din ochi, cerul era limpede, deşi palid. Il 
orbea. 

Privi dincolo, spre locul de parcare, unde maşinile se 
aliniau una lîngă alta, o mare de acoperişuri de maşini; 
„prietenii noştri de afaceri! 

Metzendorfer coborî încetişor, punînd un picior după 
altul pe trepte. Se simţea descumpănit pe scările care 
duceau din trei părţi spre portal. 

Contururile figurii lui Altbauer, pe care le văzuse des- 
tul de clar încă în timpul convorbirilor cu comisarul cri- 
minalist Groll, se estompaseră de atunci: un om cu 
studii, cu preocupări de afaceri în Orient, făcînd comerţ 
de terenuri şi ruinîndu-se, izbutind să înjghebeze o 


tranzacţie mare în Franţa, ostenind trei ani pentru a o 
pune la punct, găsind fără doar şi poate oameni să-l 
finanţeze în această lungă perioadă, să-l menţină la 
suprafaţă, un om căruia afacerea respectivă i se părea 
demnă de luat în seamă şi oferise participaţie uneia 
dintre cele mai mari întreprinderi de construcţii din 
Germania Federală, dar care, concomitent, înduplecă o 
cameristă şmecheră să se poarte necorect, pentru a se 
putea strecura în camera unui intermediar — greu de 
adus la un numitor comun un asemenea om. 

Străinul pe care Metzendorfer îl văzuse în faţa ochilor 
era un hoţ, un pungaş oarecare, un pezevenghi de cea 
mai joasă speţă, care-şi căutase probabil adăpost în vila 
lui Brumerus. 

Cum să-l considere acum pe Altbauer un hoţ mărunt, 
care comite o spargere cu ajutorul unui complice sau 
unei complice, pentru a fura, hai să zicem, rufele de pe 
frînghie? 

Nu se potrivea de loc! 

Deschizînd portiera maşinii, Metzendorfer rămase pe 
loc; îi trecu ceva prin minte. După cîteva minute, studia 
un ghid într-un oficiu poştal. 
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Domnişoara uscată care-l servi nu-şi dezlipea ochii, 
observîndu-l cum  parcurgea lista abonamentelor 
poştale la ziare. Işi împinse limba spre dreapta, sub 
proteza maxilarului superior, încercînd să scoată o 
fărîmiţă de piine. N 

Metzendorfer proceda totuşi fără grabă. Işi netezi 
şuviţele de păr roşu de pe frunte şi mai parcurse o dată 


lista, înainte ele a scoate agenda şi a nota titlul 
„Bayerische Wacht”, redactor Hebsacker. 

Îi înmînă domnişoarei uscate îndărăt lista, cu 
mulţumiri şi salutări, ea o împinse sub pupitru fără o 
vorbă, ocupată în continuare cu proteza. 

Traversînd Neckarul, peste podul de pe autostrada 
Mannheim şi cotind spre Heidelberg, Metzendorfer 
cîntări posibilităţile rămase: 

Putea porni spre casă, fără să ţină seama de rezul- 
tatele cercetării, ca şi cînd n-ar fi fost niciodată la 
Frankfurt, pe urmele cuiva numit Altbauer. 

Ar putea da cărţile pe faţă înaintea comisarului 
criminalist Groll, provocîndu-l să acţioneze; îi era însă 
limpede că această soluţie nu i-ar oferi mai mult decit 
dacă s-ar întoarce acasă; căci aşa cum stăteau 
lucrurile, Groll nu era dispus să-l lase să marcheze nici 
un punct; cu astfel de perspective, nici nu mai merita 
să te angajezi. 

Mai exista în sfirşit o posibilitate — privi ceasul de pe 
tabloul de bord — să rişte încă o dată căutînd urmele 
mai departe; dar drumul pînă unde putea relua even- 
tual urmărirea era lung şi va întîlni, fără îndoială, ad- 
versari care vor juca o miză mare. El însă s-ar putea să 
obosească, irosindu-şi poate zile întregi, ca pînă la 
urmă să nu întiîlnească, să nu se aleagă cu nimic, ca si 
acum. de altfel. 

Oare chiar nu se alesese cu nimic? 

Acum cîteva secunde ar fi răspuns fără şovăire: da. 

Dar în clipa de faţă nu mai era chiar aşa de sigur. 

Se şi vedea rulînd de-a lungul autostrăzii, înghesuit 
intre alte sute de maşini, enervat chiar acum, ziua, de 
tăbliţele avertizoare, care sunau ca o ameninţare: 100 
kilometri! 100 kilometri! Nu putea pricepe: de ce se 
construiesc maşini mai rapide în asemenea caz! 


La ce să-şi cumpere o maşină nouă? Doar Mercedesul 
lui depăşeşte oricînd, şi fără nici un efort, limita vitezei 
maxime admisă! Atunci ce i-a venit să se gindească la 
eventualitatea cumpărării unui Borgward Isabella? Nu 
cumva, stînd lîngă Brumerus, căzuse şi el, în păcatul 
prestigiului social în funcţie de maşină? 

Ah, da, Brumerus! În gînd îşi ridică pălăria în faţa lui. 
Halal tip! Cu toate cele întîmplate! Nimerise într-o 
încurcătură neplăcută, fără îndoială, iar partea lui de 
vină în aceste complicaţii era neîndoielnică. 

Dar după ce reacţionase violent împotriva comisarului 
criminalist în legătură cu ştirea publicată în fiţuica de 
scandal — reacţie perfect justificată, recunoscu avo- 
catul, căci istoria nu era numai penibilă, ci şi dăună- 
toare afacerilor lui — atacul încetase. Brumerus nu îna- 
intase nici a plîngere împotriva lui Groll. Îl scutise astfel 
pe comisar de explicaţii neplăcute faţă de superiori. 

De altfel, îl interesa probabil şi pe el cine-i individul 
care zăbovise la vilă. Metzendorfer se hotărî să-l 
informeze pe Brumerus, cînd va avea ocazia. 

În depărtare se zărea turnul castelului din Heidelberg. 

Metzendorfer nu ştia încă ce hotărîre va lua pentru 
ziua aceea. 


CAPITOLUL OPT 
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Redactorul artistic Wenzel Maria Dallinger, 48 ani, 
catolic, căsătorit, cinci fete, se obişnuise să redacteze 
textul fotografiilor publicate în maniera revistei 
SPIEGEL. | se părea modern, iar el voia şi trebuia să fie 
modern, ca să-şi păstreze postul, fapt pe care-l simţea 
de cîtăva vreme, de cînd prin redacţie se învirteau o 
sumedenie de tineri sprinteni, pîndind un loc mai 
important. 

EI, Wenzel Maria Dallinger, cu chelia lui cît o farfuriuţă 
în părul castaniu închis, se născuse şi fusese confirmat 
la Passau, se căsătorise aici, civil şi religios şi-şi 
zămislise copii, nu cunoştea lumea decit dintr-o 
călătorie la Paris, după război; ca soldat, ajunsese 
bineînţeles departe spre răsărit (dar nu-şi amintea cu 
plăcere de asta); experienţa şi părerile lui în materie de 
economie, politică şi societate, în est şi vest, nord sau 
sud, se datorau aproape exclusiv activităţii lui de 
redactor la „Bayerische Wacht”, un ziar provincial cu 
profil strict local la început, şi care abia în ultimii ani, 
datorită ambiţiei patronului şi redactorului-şef, încerca 
să-şi exercite influenţa pînă la Munchen şi Regensburg 
şi chiar mai departe, deocamdată eşuase şi se 
împotmolise însă în Franconia. 

Tocmai ambiția asta îi părea periculoasă lui Wenzel 
Maria Dallinger, căci nu era omul care să-şi dorească 
stelele de pe cer şi nici n-avea mîna destul de lungă s- 
o facă pentru alţii; se căţărase pînă la postul de 
redactor artistic la fiţuica asta cumsecade, după ce 


fusese pe rînd corespondent voluntar, reporter local şi 
redactor local. 

Oftă încetişor împingînd în arhivă pungile umflate 
pînă la refuz cu fotografii. Se gîndea ce posibilităţi are 
la dispoziţie pentru a ilustra o ciocnire între un autobuz 
şi un tren, la un pasaj de nivel fără barieră, căci nu 
avea o imagine recentă. Renunţă cu toate că în urechi îi 
suna o voce poruncitoare: „Oamenii nu vor să citească, 
vor să privească! Trăim într-o epocă optică!” Vocea lui 
Hebsacker, proprietarul şi redactorul-şef al ziarului. 

Dallinger oftă din nou, apucă telefonul şi comunică 
greşelile redactorului pentru ţinutul bavarez, răbdă 
scrişnind din dinţi blestemele acestuia — „Bayerische 
Wacht” era un ziar creştin-catolic — şi închise apoi 
răbdător telefonul. In clipa aceea se auzi ciocănind în 
uşă. 

Dallinger se întoarse spre uşă prost dispus: era timpul 
să plece acasă, unde-l aşteptau nevasta şi copiii la cină. 

Ciocănituri mai insistente. 

Dallinger nu răspunse; dimpotrivă, se duse la dulap şi- 
şi scoase pardesiul. 

Uşa se deschise cu politeţe, lăsînd să intre un bărbat 
necunoscut, slab şi cu părul roşu. 

— Ce doriţi? întrebă ziaristul distant. 

— Domnul Dallinger în persoană? întrebă străinul. 

— In carne şi oase! ripostă Dallinger în jargonul cu- 
rent al reporterilor de ziar, care nu se mai sinchisesc de 
nimic. Apoi continuă în acelaşi fel: Numai că domnul 
Dallinger n-are de loc timp acum, e ocupat să rezolve o 
treabă redacțională de mare urgenţă. 

Străinul închise uşa. 

— Metzendorfer, se recomandă el, din Bayreuth. 

Redactorul îl privi în tăcere, îmbrăcîndu-şi încet 
pardesiul. 


— Am o serie interesantă de fotografii pentru 
dumneavoastră, adăugă respectivul Metzendorfer. 

Aşteptă. 

Dallinger continua să tacă. Fotoreporterii şi graficienii 
se îngrijeau să-i facă rost în exclusivitate de serii 
interesante; în majoritatea cazurilor imaginile se dove- 
deau vremelnice. 

incepu să-şi încheie pardesiul. 

— Din Arabia Saudită, continuă Metzendorfer gînditor, 
ridicînd sprînceana dreaptă. 

Dallinger se opri după primul nasture. 

— Aha, zise el cu un ton care se voia dispreţuitor. 

Avocatul mai înaintă cîțiva paşi. Zîmbi slab: 

— Da, zise el, am fost pe-acolo! 

— Hm, replică Dallinger încheindu-se mai departe. Nu 
cumva la recepţiile regelui? Sau pentru vreo convenţie 
încheiată la curte? 

— Am fost cu un prieten, întregi Metzendorfer şi-şi 
ascunse bucuria provocată de răspunsul lui Dallinger, 
corectîndu-se: Cu un prieten de afaceri. 

Redactorul nu mai şovăi. Se întoarse din nou la dulap, 
înhăţă pălăriuţa tiroleză îndesind-o energic peste 
chelie, din spate spre faţă. Apoi spuse fără să se uite la 
Metzendorfer: 

— Nu interesează pe nimeni. Fotografii ca astea, bune 
şi rele, există în cantităţi industriale. „Bayerische 
Wacht” e un ziar de calitate; dar singurele lucruri care 
ne interesează de acolo sînt doar istorii cu regina sau 
cu haremul, da, ceva de genul ăsta. 

Îşi îndreptă privirea spre birou, zgilţii un sertar, ca să 
încerce dacă-i închis, apoi remarcă: 

— A mai fost unul acum cîteva zile, ne oferea acelaşi 
lucru. Fotografiile sînt tot aici, trebuie să i le trimitem 
îndărăt. N-am putut să-l refuz de la început, venise cu 


protecţie de sus. Oftă. Slavă Domnului, la dumneata 
nu-i cazul. Pot să rezolv repede. 

— Unde le trimiteţi? întrebă Metzendorfer încordat. 

— Cum adică? îl întrebă Dallinger fără să înţeleagă. 

— Fotografiile, răspunse avocatul agitat. Unde trebuie 
trimise fotografiile din Arabia Saudită? 

— Nu ştiu, spuse Dallinger, din nou indiferent. O fi 
adresa pe undeva. Deodată se uită la Metzendorfer şi-i 
întrebă bănuitor: Ce te interesează pe dumneata? 

— Fiindcă-i vorba de o crimă, răspunse Metzendorfer 
imediat. 

— Aha! făcu Dallinger uluit. 

In pauza lungă care a urmat îşi puse aproape automat 
pălăriuţa pe masă şi începu să-şi descheie pardesiul. 

Înainte de a ajunge la ultimul nasture de sus, se opri. 
Reflectase pesemne adînc. Intrebă: 

— De ce n-aţi spus de la început? 

— Fiindcă voiam să ştiu dacă Altbauer a fost aici, 
răspunse avocatul. 

— Altbauer! zise redactorul. Da, pe Dumnezeul meu, 
aşa îl cheamă pe cel cu fotografiile! 

— Aşa-l chema! rectifică Metzendorfer. Aşa-l chema, 
domnule Dallinger. Altbauer e mort! 

— Sfinte Dumnezeule! izbucni Dallinger uitînd să 
împingă nasturele de sus din cheutoare, lăsîndu-l pe 
jumătate îngropat. Dacă află şeful. Doar el mi l-a trimis! 

— Al doilea lucru pe care voiam să-l aflu! constată 
avocatul, încercînd să fie calm. 

Pe neaşteptate, Dallinger se puse în mişcare; se re- 
pezi la Metzendorfer, îl apucă nervos de braţ, rostind 
grăbit: 

— Ascultă domnule, ascultă! Pentru numele lui 
Dumnezeu, să nu afle şeful că o ştii de la mine! II zgilţii. 
N-am dreptul să dau nici o informaţie din redacţie! N- 
am... 


Tăcu brusc. 

Avocatul simţi o umbră de compătimire pentru celă- 
lalt; stătea neajutorat şi distrus în faţa lui; tocmai 
fiindcă la început făcuse pe arogantul, arăta poate atit 
de zdrobit. 

In clipele acelea, Metzendorfer înţelese ce se petrece 
în sufletul lui Dallinger: nesiguranța unui om care trece 
prin viaţă ca pe gheaţă, fără să-i cunoască rezistenţa; 
nu ştia decît că dedesubt se află hăul, şi se temea cum- 
plit, fiindcă gheaţa putea crăpa oricînd, iar el nu se 
pricepea să înoate. 

Era un om greu de urnit. Se simţea străin peste tot, în 
afară de oraşul lui de baştină; şi unde ar putea găsi aici 
alt post corespunzător? Poate, ba chiar sigur, de data 
aceasta frica lui Dallinger era neîntemeiată, se gîndi 
Metzendorfer, frica însă era veche, îi crescuse sub piele 
de ani de zile şi abia acum ieşea la iveală. 

Avocatul înţelese însă şi ce atu neaşteptat îi căzuse în 
mînă datorită stării celuilalt. Spuse liniştit, încercînd să-i 
cîştige încrederea: 

— Nu vreau să vă fac rău, domnule Dallinger. Vă rog 
chiar să mă iertaţi că am căutat să aflu în felul acesta 
anumite lucruri. 

Dallinger murmură ceva neînțeles. 

Metzendorfer ridică puţin vocea, săltîndu-şi umerii: 

— Acum, cînd lucrurile sînt aşa cum sînt, să stăm 
puţin de vorbă, ce ziceţi? 

Dallinger îşi privi mecanic ceasul de la mînă: 

— Mă aşteaptă nevasta, spuse el automat. 

Metzendorfer tăcu. 

Redactorul îl privi nemulţumit: 

— In Passau mă cunoaşte toată lumea... Vreţi să ve- 
niţi acasă la mine? Apoi adăugă repede: Numai — nu vă 
supără să mergeţi la oarecare distanţă, în urma mea? 


Metzendorfer se văzu amestecat, din ce în ce mai 
adînc, într-un rol care-l surprindea: EI, la cîţiva metri în 
spatele unui om aproape necunoscut, rătăcind prin 
oraşul Passau, cam asta era imaginea. Totuşi spuse: 

— Cum doriţi, domnule Dallinger. 

Acesta îşi înşfăcă pălăriuţa tiroleză. Avocatul îşi dădu 
seama că se liniştise. 

Metzendorfer merse în urma lui Dallinger, văzîndu-şi 
cum îşi ridică pălăriuţa la fiecare doi-trei paşi. Îşi cu- 
noştea realmente aproape toţi concetăţenii. 

Metzendorfer intui penibilul situaţiei: greu ar fi putut 
afla ceva pe sub mînă, fără să se observe. 
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Soţia lui Dallinger nu s-a arătat încîntată de musafirul 
nepoftit. Era mică, blajină, ştearsă, nu semăna de loc a 
fluture, ci mai degrabă a molie cenuşie. In schimb, 
copiii făceau multă gălăgie. Părea că nu-i ia nimeni în 
seamă. 

Intre izbucnirile lor gălăgioase, redactorul a încercat 
să stea de vorbă cu musafirul său; dar singurul rezultat 
au fost cîteva frînturi de fraze izolate, fără importanţă şi 
efect. Unicul lucru pozitiv aflat de Metzendorfer a fost 
cîştigul lunar al lui Dallinger, o mie de mărci în cap; nu-i 
prea mult, se gîndi el şi în orice caz destul de puţin ca 
să se teamă de careva din întreprinderea respectivă, în 
frunte cu „proprietarul şi redactorul-şef”. 

După ce au isprăvit de mîncat, nevasta lui Dallinger a 
alungat copiii afară, a strîns masa şi a dispărut şi ea; în 
seara aceea Metzendorfer n-a mai văzut-o. 

Dallinger şi el au rămas singuri în încăpere, la masa 
prea mare şi prea grea, pe scaunele cu spătare prea 
tari. Pe perete atîrna o pictură în ulei — un dans 


popular bavarez în faţa unor piscuri muntoase 
acoperite de zăpadă — iar pe bufetul de culoare 
închisă, se afla o vază goală, pictată cu flori şi aşezată 
pe un şerveţel croşetat, alături de un pelican 
confecţionat din alamă aurie. Camera era în general 
întunecoasă, lustrul mobilei strălucea, fără nici o urmă 
de praf, podeaua, lăcuită în cafeniu, lucea plăcut. 

Redactorul şi-a privit degetele noduroase şi a spus 
greoi, ca şi cînd ar fi avut de făcut o mărturisire: 

— Am de gînd să vă povestesc imediat totul. Aşa-i 
mai simplu. Domnul acela, Altbauer, a venit la redacţie 
acum cîteva zile; nu mi-a plăcut de la început. Avea o 
atitudine nu ştiu cum. L-aş fi dat afară imediat cu multă 
plăcere, dar era trimis de şef. Tocmai asta mă supără: 
obiceiul de a mă obliga să accept anumite fotografii sau 
desene, pe care fie că nu le folosim, fiindcă-s prea 
proaste şi atunci avem necazuri cu plata onorariului, fie 
că le folosim, şi pe urmă nu-i plac şefului, ceea ce-i cam 
totuna. Dîndu-şi seama că e în pericol de a devia de la 
subiect, oftă uşor şi zise: Da, aşadar domnul Altbauer! 
Mi-a pus în faţă nişte fotografii din Arabia Saudită şi din 
Franţa — dar ca de obicei, nişte peisaje banale, fabrici, 
un sat, băştinaşi, lucruri cunoscute şi pe deasupra 
foarte prost luate; unele chiar voalate. Fotografii de 
amator, fără doar şi poate. Acum douăzeci de ani le-am 
fi achiziţionat desigur, crezînd că-s cine ştie ce, dar 
astăzi! Sîntem un ziar politic, e adevărat, dar şi un ziar 
de mase, căci politică nu se poate face decit cu masele. 
Ne aflăm deci în concurenţă cu publicaţiile ilustrate, 
care ne-au luat-o înainte cu un cap şi formează gustul 
publicului, iar noi trebuie să ne ţinem după ei. 

Işi debita frazele fără nici o poticneală; Metzendorfer 
avea impresia că recapitulează principiile jurnalistice 
ale şefului. 


înţelese că-i trebuie răbdare pentru a afla ceva pal- 
pabil de la redactorul neîncrezător. Deci tăcu, înclinînd 
uşor capul în semn de înţelegere. 

— Prin urmare i-am împins înapoi fotografiile şi i-am 
spus că nu le putem folosi. Atunci el s-a înfuriat, m-a 
privit fix, fără să ridice glasul, a strîns numai din buze şi 
a şuierat: „N-o să iasă nimic! Şeful vostru încearcă să 
mă ungă! Pe mine, care am un proiect, un proiect de 
milioane. L-am pus pe roate şi contractele sînt 
semnate. Dar tocmai cînd era gata să mi se adjudece 
proiectul, la Paris, cei de la NATO au spus că e nevoie 
de o declaraţie a guvernului vest-german, cum că sînt 
de acord. Aşa că am luat legătura cu tovarăşul meu de 
la München, să-mi procure hîrtia oficială de la minister 
şi mi-a şi răspuns că o va face, iar mai tîrziu a obținut-o 
şi mi-a spus să vin încoace. Cînd am ajuns la Frankfurt, 
am aflat că au de gînd să mă scoată din combinaţie şi 
să intre alţii în contract; unul dintre ei e şeful vostru, 
căci s-a ocupat de hîrtia de la minister. Eu mi-am băgat 
însă toţi banii în afacerea! asta, sînt lefter şi i-am spus 
şefului vostru că nu-mi pot plăti nici drumul de la 
Passau la Munchen, dacă nu mă împrumută. Işi poate 
recupera banii în orice caz, căci oricum urmează să fiu 
despăgubit pentru partea mea din contract, aşa că n- 
are decit să-şi reţină de acolo. Dar nu mi-a răspuns 
decît cu un zîmbet, e un om foarte rece, mi-a spus că 
habar n-are la cît se va ridica despăgubirea şi să vînd 
deocamdată ziarului fotografiile din Arabia Saudită. De 
aceea mă aflu aici, ca să le cumpăraţi!” 

Metzendorfer simţi că scena aceasta făcuse o impre- 
sie adîncă asupra lui Dallinger; în timp ce repeta ceea 
ce-l lăsase să înţeleagă Altbauer, se înroşise tot. | se 
părea că-i tot în faţa lui Altbauer şi că-i auzea cuvintele! 

Redactorul îşi înghiţi saliva, uitîndu-se la avocat de jos 
în sus şi observă dezgustat: 


— Mi-am dat seama imediat că Altbauer nu minte. 
Căci aşa-i şeful nostru, i se potrivea întocmai! Să 
ungă... 

Căzu pe gînduri. 

Metzendorfer şedea liniştii. Se uită la pelicanul de 
alamă, singurul obiect luminos din locuinţa asta 
întunecoasă, mic-burgheză, cumpănind dacă Dallinger 
se consumase în sinea lui, sau îi povestise nevestei 
întîmplarea: Nu, se consumase în tăcere, intui 
Metzendorfer, de aceea ţişneau acum lucrurile din el, 
ca apa dintr-o fîntînă arteziană, cînd o străpungi. 

Dallinger spuse ridicînd privirea: 

— l-am cumpărat fotografiile la tarif de arhivă, ca să 
scap de el; aveam intenţia să i le trimit pe urmă în- 
dărăt. Tăcu, strînse buzele şi zise: Acum am scăpat de 
el — definitiv! 

Metzendorfer simţi că celălalt îşi golise sacul. De 
aceea recurse la banalităţi. Zise: 

— Da, frumoasă poveste. 

— Chiar aşa, murmură Dallinger. 

Metzendorfer căzu pe gînduri. Intrebă: 

— Domnule Dallinger, credeţi că ar fi bine să stau de 
vorbă cu şeful dumneavoastră? Bineînţeles că nu voi 
pomeni nimic de întîlnirea noastră. 

— Nu, îi ripostă imediat Dallinger. N-are nici un rost. 
Nu veţi afla nimic de la el. 

Metzendorfer aşteptă. 

Redactorul adăugă: 

— In gazetărie trebuie să fii vrînd-nevrînd prudent. 
Orice informaţie strecurată din greşeală te poate costa 
scump. Mai ales cînd e vorba de cineva amestecat în 
politică! Afară de asta, ce-ar putea să vă mai spună? 

— De exemplu, cine erau tovarăşii de afaceri ai lui 
Altbauer, zise Metzendorfer. 


— Doamne, Dumnezeule, răspunse Dallinger, tocmai 
despre asta o să tacă! Şi, de altfel, ce aţi avea de 
cîştigat? Altbauer a fost ucis. Nu-i aşa. Mai înainte mi- 
aţi spus că făptaşul e un anume Marahn. Ce vă mai agi- 
taţi? Lucrurile sînt clare! 

„Adevărat, se gîndi Metzendorfer încurcat, ce mai 
vreau de fapt?” 

Simţi pe neaşteptate o oboseală aproape de neînvins. 
Îşi frecă de zor colţurile ochilor cu degetele arătătoare 
şi se gîndi să se întoarcă la birou în ziua următoare, 
renunțind la nişte cercetări nefolositoare, care n- 
aduceau nimic nou în ajutorul lui Marahn. 

Ca să nu-l jignească pe redactor şi să întrerupă dintr-o 
dată discuţia, întrebă: 

— V-a spus cumva ce fel de proiect avea Altbauer în 
buzunar? 

— Nu, zise Dallinger, povestea ceva de „housing. 
Noi, jurnaliştii, ştim destule despre acest gen de 
proiecte. Mai întîi e vorba de comenzi pentru construcţii 
de cazărmi şi aerodromuri pentru americani, apoi de 
„housing”, adică locuinţele respective. Căci își aduc şi 
familiile. Şmecheria e să poţi căpăta asemenea 
comandă, şi anume ca mandatar general! 

Metzendorfer cunoştea metoda. Ca avocat, redactase 
chiar el asemenea contracte. 

Afaceri de milioane. Mandatarul general fonda o 
firmă. Firma aceasta obținea de la forul american com- 
petent contractul de executare a tuturor lucrărilor. 

Dar firma nu era în stare şi nici n-avea de gînd să 
execute lucrările. Dimpotrivă, ea punea la cale asocie- 
rea cîtorva întreprinderi de construcţii civile într-o nouă 
firmă, în care erau reprezentaţi şi mandatarii generali. 
Se petrecea acelaşi lucru şi cu partea subterană a 
construcţiilor, instalaţiilor electrice, canalizarea, 
sticlăria, schelăria, tîmplăria, acoperişurile — se formau 


noi firme pentru toate meseriile necesare proiectului şi 
trăiau numai pînă la execuţia lui, apoi dispăreau iarăşi. 
In toate întreprinderile astea cu viaţă scurtă, 
antreprenorii generali erau cointeresaţi, îşi primeau 
partea de cîştig fără să facă altceva decit să acorde 
contractele parțiale —  acoperişurile, montarea 
sticlăriei, dulgheria. 

O grămadă de bani fără multă muncă! Merita să te 
lupţi pînă în pînzele albe! 

— Da, şi? întrebă Metzendorfer. 

— Se cîştigă bine! zise Dallinger; pe faţă i se desluşi 
pentru prima oară o urmă de zîmbet. Nu de sute de mii 
e vorba, ci de milioane. Numai să ajungi mandatar 
general! 

— Şeful dumneavoastră încerca să intre în această 
combinaţie? întrebă Metzendorfer. 

— Aşa cred, răspunse Dallinger prudent. De fapt, nu 
ştiu nimic. 

— Se pricepe cumva la construcții? întrebă 
Metzendorfer mirat. 

— Nu, răspunse Dallinger prompt, dar îl cunoaşte pe 
ministru! 
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Sepp Metzendorfer îşi punea la punct cu atîta calm 
lucrările, de parcă nu i se întîmplase nimic între timp. 
Luă în primire actele de la colegul care-l înlocuise, fu 
pus la curent cu noutăţile — nu prea multe de altfel — 
dădu instrucţiuni secretarei şi începu să-şi schiţeze 
pledoaria pentru un caz de escrocherie, deşi nu-i plăcea 
de loc. 


Se petrecuse totuşi ceva: pînă la convorbirea cu 
Wenzel Maria Dallinger îşi făcuse iluzia că-l poate apăra 
pe Marahn, surprinzind completul de judecată. Se 
întreba zadarnic cărui fapt se datora această speranţă; 
poate fiindcă descoperise la vilă dou persoane în loc 
de una, aşa cum considerase desigur, Groll. 

După convorbirea cu Dallinger îndepărtase rapid 
această iluzie. 

Redactorul îi propusese să înnopteze la el, dacă vrea 
să se mulţumească, se-nţelege, cu anumite condiţii 
primitive; el acceptase, îşi adusese maşina parcată 
lîngă redacţie şi se înapoiase cu trusa de călătorie în 
mînă. 

Pe soţia lui Dallinger n-o mai văzuse; dar îi pregătise 
în baie cele necesare. Redactorul umbla de colo-colo, 
fără haină şi în papuci; judecind după roşeaţa 
proaspătă de pe obraz, se spălase şi se pregătea de 
culcare. 

li explicase încet lui Metzendorfer cum să se des- 
curce, apoi dispăruse. 

Sofaua din camera de primire, unde stătuseră de 
vorbă, era pregătită, canaturile ferestrei deschise; în 
odaie intra un aer aspru de toamnă răcoroasă, dar fără 
nori. 

Metzendorfer adormise de data aceasta destul de 
repede. Inainte de a cădea pradă somnului înţelesese 
însă perfect că eşuase în misiunea pe care şi-o trasase. 

Spusele redactorului, că n-ar avea nici un rost să 
discute cu Hebsacker, proprietarul publicaţiei, păreau 
convingătoare. Dallinger îl caracterizase bine; fără să 
ştie cum arată, Metzendorfer îl vedea în faţa ochilor: un 
om doritor să adune fapte şi zvonuri, dar ascunzînd din 
principiu cele aflate ca într-un tezaur. Nu se ştie 
niciodată la ce poate recurge un adversar! Cam aşa şi-l 
închipuia pe individ. La asta se mai adăuga tipica 


grosolănie bavareză, ale cărei atacuri sînt doar aparent 
zgomotoase şi greoaie, anume pentru a abate atenţia 
de la lucrurile principale. 

Avocatul se gindise dacă să mai rămînă o zi la Passau 
şi să arunce o privire în indicatorul unde erau 
înregistrate firmele; poate avea să găsească vreun 
indiciu din care să se lămurească cine trăgea sforile în 
fabulosul proiect al lui Altbauer, chibzuise el. Dar nici 
gîndul acesta nu dăinuise mult: Hebsacker nu putea fi 
amestecat de multă vreme în afacerea asta, deci aici în 
mod cert nu putea fi înscrisă nici o firmă nouă; şi în 
eventualitatea că ar exista totuşi aici — sau poate în alt 
oraş — la ce bun s-o dezgropi? N-ar aduce nici un folos, 
îşi încheie avocatul meditaţia, căci un singur fapt 
rămîne în picioare: Marahn trăsese şi Altbauer fusese 
atins mortal. 

Işi şi închisese ochii să doarmă cînd recunoscuse în 
sinea lui că acum, după cîteva zile, trebuia să fie într- 
adevăr de acord cu Groll: faptele în legătură cu crima 
erau stabilite. Şi n-aveau nici o importanţă motivele, 
pentru care venise Altbauer la vilă şi cine era celălalt 
personaj, care se aflase acolo. 

Mult mai important, îi fulgerase prin minte ca un fier 
roşu lui Metzendorfer, era să se intereseze de Marahn, 
de Marahn care se afla în închisoarea preventivă. 

Adormise cu gîndul acesta şi dormise liniştit şi adînc; 
dimineaţa, devreme, se simţise într-adevăr refăcut. 
Auzise rumoare în casă, se sculase, se îmbrăcase; n-o 
întîlnise decît pe doamna Dallinger în micul coridor. 
Soţul ei nu s-a trezit, îi spusese ea, dar, pentru orice 
eventualitate, pregătise oaspetelui micul dejun, căci nu 
ştia cînd avea de gînd să plece. 

Metzendorfer îi mulţumise. Simţise că cea mai 
arzătoare dorinţă a lui Dallinger era să-l vadă dispărind 
cît de repede din Passau. De ce să nu-i facă această 


plăcere? Acceptase numai o chiflă şi o ceaşcă de cafea 
foarte slabă — din păcate — şi-şi luase rămas bun cu 
rugămintea să i se transmită lui Dallinger mulţumiri şi 
salutări. 

Afară, în maşină, în timp ce pornea motorul, i se 
păruse că vede cum se mişcă una din perdele. 

Călătoria de întoarcere se desfăşurase fără incidente, 
iar sosirea la birou fără drame; pentru o secretară aa 
lui nu existau drame, nu se mira de nimic, îşi ducea mai 
departe munca, indiferent dacă Metzendorfer era sau 
nu prezent. 

La sfîrşitul după-amiezii se duse la Nurnberg, la 
închisoarea preventivă; se anunţă, intră prin poarta 
metalică pe care i-o deschise un gardian indiferent ce-şi 
zăngănea cheile, şi aşteptă într-una din cele trei 
cămăruţe care servea drept vorbitor. Permisul pentru 
vorbitor fusese transmis gardianului-şef, care stătea pe 
un podeţ, de unde putea supraveghea cele trei aripi cu 
celule ale închisorii. Metzendorfer îl văzu răsfoind cu 
degete umezite într-un registru, după care bătu într-un 
clopot cu sunet strident şi strigă spre una dintre aripi: 

— B doi o sută şaizeci şi doi, deţinutul preventiv 
Marahn la avocat! 

Gardianul secţiei răspunse: 

— B doi s-a înţeles, deţinutul preventiv Marahn vine la 
avocat! 

Replicile se succedau ca un fel de litanie pe două 
voci. 

Marahn fu adus apoi în vorbitorul micuţ. Gardianul 
dispăru. Marahn rămase în picioare lîngă uşă. Lui 
Metzendorfer i se păru că arată rău. 

I se luase cureaua, aşa cum se proceda în mod 
obișnuit; avea totuşi hainele lui civile, dar pantalonii îi 
alunecau mereu şi trebuia să şi-i ţină; poate de aici îi 


venea nesiguranța, deşi lui Metzendorfer nu i se păru 
verosimil. 

Se sculă în picioare, se apropie de Marahn, îl luă cu 
blîndeţe de braţ, îl duse spre scaunul ieftin de lemn, 
lîngă masa ieftină de lemn şi-i spuse: 

— Hai, stai jos, Walter. Avem ceva de vorbit! 

Marahn tăcea. Dar în ochii lui, Metzendorfer citi o 
expresie de groază. 

Avocatul răsfoi fără sens în dosarul pe care-l adusese 
cu el; ştia din experienţă că asemenea gesturi servesc 
uneori drept camuflaj, atunci cînd vrei să-ţi întorci 
privirea de la client, indiferent de motive. lar în clipele 
acelea, nu era în stare să se uite la Marahn. 

Oftă şi-i spuse cu ochii în hirtii: 

— Te-am lăsat să aştepţi cam mult, Walter, recunosc; 
dar am încercat să mai fac unele cercetări, pentru a-ţi 
micşora vinovăția. Abia acum ridică ochii spre Marahn. 
Îi spuse: Situaţia nu se prezintă prea grozav pentru 
tine. 

Marahn rămase indiferent. Nu manifestă nici un 
interes. 

Metzendorfer crezu că nu pricepe gravitatea acuza- 
tiei. Spuse: 

— Sînt obligat să-ţi vorbesc fără menajamente, Wal- 
ter. Nu numai că nu-i grozavă, ci chiar mizerabilă. Se 
văzu în locul procurorului şi-i auzi vorbele. Dacă l-ai fi 
nimerit pe Brumerus... Existau măcar motive, e adevă- 
rat că nu pot fi luate în consideraţie, dar puteau fi 
înţelese. Dimpotrivă, prin fapta ta a murit un om cu 
totul nevinovat. 

Faţa lui Marahn tresări. Apoi spuse încet: 

— Incetează, Sepp! Toate astea le ştiu. De atunci abia 
dacă am închis ochii — e îngrozitor ce am făcut. 

Tăcu. 


— Am mers pe urmele lui Altbauer, completă 
Metzendorfer, nu-i chip să aflăm cum a ajuns la vilă. 

Marahn se ridică. Işi privi prietenul. Zise: 

— Lasă-te păgubaş, Sepp! N-are nici o importanţă 
cum a ajuns acolo... 

Avocatul îl întrerupse: 

— Ne-ar putea furniza totuşi argumente pentru apă- 
rarea ta. 

Marahn fu cuprins de furie. Se propti cu mîinile pe 
masă: 

— Nu doresc să fiu apărat! Ce bine ar fi să existe 
pedeapsa cu moartea. Ar fi mai bine pentru mine, decit 
să-l am toată viaţa pe conştiinţă... Adăugă cu greutate; 
Era încă destul de tînăr, cîte zile i-am nimicit! 

— Nu se poate schimba nimic, îl îmbărbătă 
Metzendorfer, gîndeşte-te şi la zilele altora, gîndeşte-te 
la Margit! 

Marahn nu-i răspunse. Se uita la masă, ca şi cînd ar fi 
putut citi ceva pe lemnul acela cioplit grosolan, ceva 
care să-i fie de ajutor. 

Nici avocatul nu mai vorbi. 

Auzi de afară vocea răguşită, guturală a gardianului- 
şef strigînd spre aripile care răsunau, auzi cum bate 
scurt şi puternic clopotul de semnalizare, auzi răspun- 
surile gardianului şi se gîndi, fără să vrea, că Marahn le 
va auzi ani în şir. 

Stînd şi cîntărind bine lucrurile, putea înţelege că lui 
Marahn îi era indiferent dacă va fi condamnat la cinci 
sau opt ani închisoare sau temniţă, căci de mai mult nu 
putea fi vorba. Lui Marahn îi devenise de asemenea 
limpede că pentru soţia lui nu era esenţial dacă sînt 
cinci sau opt ani. Căci şi în cinci ani, fără îndoială, s-ar 
hotărî dacă să rămînă cu el sau să se despartă; şi totul 
pleda pentru faptul că va fi părăsit. 


— Ai fost la ea? îl auzi pe Marahn întrebiînd fără să 
ridice ochii de pe suprafaţa mesei. 

— Nu, minţi avocatul. 

— Dacă vrei să-mi faci un serviciu, un adevărat ser- 
viciu de prieten, atunci du-te la ea şi vezi cum stau lu- 
crurile, dar n-o presa în nici un fel, îl rugă Marahn cu o 
privire de animal rănit. Promite-mi că aşa ai să faci. 

Avocatul dădu din cap şi-şi înghiţi saliva. 

Se sculă în picioare, veni lîngă Marahn, îi puse mîna 
pe umăr: 

— Dacă ai nevoie de ceva, aici... Metzendorfer se 
duse apoi la uşă, o deschise şi spuse gardianului, care 
aştepta alături: Convorbirea s-a terminat! 
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Metzendorfer se sperie. 

Işi lăsase maşina pe partea dreaptă a şoselei şi ur- 
case spre vila Marahn, intrînd pe poarta larg-deschisă a 
grădinii. 

Dar la jumătatea drumului rămase pe loc, în mijlocul 
cărării înguste acoperite cu pietriş. 

Se întunecase; conturul casei începea să dispară, dar 
cerul de toamnă păstra încă acea lumină crepusculară, 
o licărire blîndă, suficientă să-l neliniştească. 

Camera de jos, unde stătuse de vorbă şi aşteptase 
alături de Marahn o noapte întreagă, era luminată, iar 
dreptunghiurile galbene ale ferestrelor păreau lipite pe 
peretele casei. Avocatul se întrebă, ce se petrecea oare 
dincolo de ele. 

Fără să vrea îşi iuți paşii; dar se căzni să meargă fără 
zgomot. Se întoarse grăbit din nou în jos, spre poartă, 
pe cărarea cu pietriş din dreapta, apoi urcă pe cea din 


stînga, care ducea direct în faţa vilei. De acolo vedea 
uşa, dar privirea îi aluneca din cînd în cînd şi spre 
maşina Borgward Isabella. „De cînd o fi staţionînd aici?” 
se gîndi el. 

In timp ce aştepta în faţa ferestrei luminate şi trăgea 
cu urechea, auzea parcă sunetul strident al clopotului 
de la închisoare, ca şi strigătul răsunător al gardianului- 
şef — el, care detesta lucrurile ascunse, se apropie şi 
mai mult de perete, îşi propti vîrful degetelor de la mîna 
dreaptă pe tencuiala rece şi zgrunţuroasă, aplecînd 
urechea, ca să poată asculta mai bine. 

O bună bucată de vreme nu auzi mai nimic. 

Pe neaşteptate, recunoscu vocea lui Brumerus. Vor- 
bea încet şi egal, ca atunci cînd stai de vorbă într-o so- 
cietate, cu acea intonaţie prietenoasă şi amabilă. Inter- 
cala pe-ndelete pauze lungi între fraze, nu prea lungi 
însă, atît cît să pregătească efectul frazei următoare 
dintr-o anecdotă  nevinovată povestită pentru a 
întreţine conversaţia. 

O auzi apoi pe Margit spunînd ceva, ca un răspuns. 
Doar cîteva cuvinte. 

Suficiente însă pentru Brumerus; căci se porni din 
nou, iar vocea lui pătrundea prin fereastra închisă ca o 
litanie adormitoare. 

Metzendorfer nici vorbă să adoarmă, dimpotrivă — 
inima îi bătea cu putere. 

Zadarnic se gîndi ce s-ar fi putut petrece în casă, 
înainte de venirea lui. O cunoştea pe Margit Marahn şi i 
se părea de-a dreptul imposibil să stea la taifas cu 
Brumerus după grozăvenia petrecută; chibzui însă lu- 
crurile: fusese iubita acestui om ani de-a rîndul, de ce 
nu i-ar cădea din nou în braţe? Faptele se înlănţuiau 
aproape logic. Dar ce să-i spună prietenului cînd îl va 
revedea? 


Pe de altă parte nu înţelegea de loc ce-l determinase 
pe un om de lume ca Brumerus, să dea dovadă de 
această lipsă de tact, indiferent de comportamentul fe- 
meii, el, care punea atita preţ să nu-şi expună viaţa 
personală opiniei publice, în dorinţa de a evita 
scandalul? Cine putea să-i ia în nume de rău că o 
cucerise pe Margit Marahn, că legătura lor ţinuse ani în 
şir? Doar era avocat, şi ştia cum merg lucrurile în lume. 

Deodată vocea lui Brumerus amuţi. 

Tăcea şi Margit Marahn. 

Metzendorfer stătea la pîndă: în minutele următoare 
se putea petrece orice, chiar şi să-l vadă pe Brumerus 
apărind în uşă. Işi desprinse degetele de pe peretele 
umed, aşteptînd nehotărit şi privind în jur. 

Pe cerul întunecos, atîrna o lună spălăcită, anemică. 
Metzendorfer se întoarse în virful picioarelor pînă la 
colţul casei. Aici şovăi. Văzu un tufiş în apropiere, 
acoperit încă de frunzele tomnatice ofilite. Se strecură 
în spatele lui ghemuindu-se. Dacă iese Brumerus, va 
trece spre maşină pe partea stingă, iar el va rămîne 
neobservat. 

In acel moment îşi aduse aminte că lăsase maşina 
afară, Mercedesul lui trădător, demodat, imposibil de 
confundat. 

Nu mai avea nici un sens să se pitească în dosul 
tufişului. Dar nici să pornească în fugă spre maşină; cu 
toată lumina slabă a lunii, silueta lui putea fi recunos- 
cută alergînd la vale peste peluză. 

Alese altă soluţie, se ridică şi se întoarse pe acelaşi 
drum, păşind înadins zgomotos şi apăsat spre uşa 
casei, controlîndu-se să nu arunce nici o privire spre 
fereastra luminată, nici chiar cînd apăsă pe butonul 
soneriei. 

Aproape în aceeaşi clipă se deschise uşa. 

Vestibulul era luminat. 


Metzendorfer îl văzu pe Brumerus îmbrăcîndu-şi 
pardesiul în faţa oglinzii. 

Dar în faţa lui se afla Margit Marahn, care-l privi 
înspăimîntată şi pălind, după cum i se păru lui Metzen- 
dorfer. 

O auzi spunînd: 

— Ce surpriză! Nu vă aşteptam! Era încurcată. 
Adăugă: Poftiţi, domnule Metzendorfer! 

Cînd îl văzu intrînd, Brumerus îi zîmbi şi-i spuse: 

__— Ce mică e lumea! Unde ne-a fost dat să ne întîlnim! 
li întinse mîna, Metzendorfer simţi cum i-o strînge cu 
putere. Schiţă şi el un zîmbet. Aveţi noutăţi? întrebă 
Brumerus, apoi continuă în timp ce-şi scotea din nou 
pardesiul: M-ar interesa şi pe mine! Apoi întorcîndu-se 
spre avocat, adăugă: Dacă n-aveţi secrete! 

Acesta scutură din cap, descumpănit, încercînd să 
pareze insinuarea celuilalt. 

— Nu, nici un secret! Chibzui un timp şi adăugă: Cred 
că sînt lucruri care v-ar interesa şi pe dumneavoastră! 

Deşi se vedea clar că n-avea de gind să plece, 
Brumerus respectă bunele maniere; o întrebă pe gazdă: 

— Imi permiţi, Margit? 

Ea aprobă din cap. 

Cînd, în sfîrşit, păşi în cameră şi se aşeză în acelaşi 
fotoliu unde mai stătuse, Metzendorfer încă nu se 
lămurise cum stau lucrurile. 


CAPITOLUL NOUĂ 
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Pălăria lui Groll se clătina uşurel în cuier, ori de cîte 
ori jos, în stradă, duduia în trecere un camion, şi se 
legăna domol cînd intra cineva în încăpere. De două zile 
stătea goală. Groll plecase în concediu pe trei 
săptămîni. Griessbiuhl habar n-avea unde se află; putea 
fi în Alpi tot atît de bine ca şi la Marea Nordului. Nu şi-l 
închipuia pe Groll aventurîndu-se mai departe, căci nu-i 
plăceau călătoriile lungi. 

Pe Griessbuhl îl încerca uneori bănuiala, că bătrînul 
rămăsese pe loc, cine ştie pentru ce — motivul principal 
putea fi foarte bine absenţa pălăriei, a iubitului său 
sombrero cu borul ondulat şi pătat de grăsime. Motiv 
suficient pentru un asemenea fanatic al pălăriei ca 
Groll; îl şi vedea scotocind neliniştit, fără astîmpăr, prin 
casă, hoinărind pe străzi, poposind prin localuri şi 
căutînd cu privirea obiectul drag inimii lui. 

In alte clipe, Griessbihl se întreba dacă nu-i cumva 
vorba de un simplu truc al comisarului, care-şi cunoştea 
asistentul şi dorinţa lui de a lucra independent; cu 
ajutorul pălăriei lăsate în cuier ca un fel de avertisment, 
încerca să-l frineze oarecum: bătrînul poate intra în 
orice moment, poate pune întrebări neplăcute şi-şi 
poate vîrî nasul în hirtii. 

Afurisit sombrero! 

Griessbuhl pornise de două ori spre pălăria slinoasă, 
s-o arunce la gunoi, unde-i era locul, după părerea lui. 
Se trăsese însă tresărind înapoi, de amîndouă dăţile, 
cuprins de scîrbă („Nu sînt în stare s-o ating nici cu 


virful degetelor!”), dar în realitate nu se îndura să-i 
pricinuiască comisarului asemenea necaz. 

Pălăria se clătină iarăşi din cauza curentului uşor de 
ser, pătruns o dată cu deschiderea lină a uşii. 

Metzendorfer ciocănise de mai multe ori. Nu-i 
răspunsese nimeni. Se hotărise atunci să apese pe 
clanţă. 

Se linişti văzînd pălăria; Groll nu putea fi departe. Cu 
toate că-l cunoscuse numai în fugă, nici el nu şi-l putea 
închipui pe comisar despărţit mai multă vreme de 
acoperămîntul capului. 

Avocatul privi nehotărit în jur. Pe birou nici o hîrtie; 
rămase mirat. 

Din camera alăturată auzi prin uşa închisă ţăcănind 
continuu o maşină de scris şi, printre rînduri, parcă vo- 
cea lui Griessbuhl. Ciocăni. Ţăcănitul nu conteni şi nici 
vocea. Avocatul deschise uşa. 

Griessbuhl se opri din dictat, zgomotul metalic se 
întrerupse. 

— la te uită, zise Griessbuhl nu prea bucuros, domnul 
avocat! 

— II caut pe comisar, răspunse Metzendorfer 
posomorit. 

— Aha, făcu asistentul, cam greu de găsit! Nici eu nu 
ştiu unde se ascunde. E în concediu. Continuă pierdut 
în gînduri: Nu ne-a lăsat în urmă decit pălăria, pălăria 
lui, drept amintire! 

Metzendorfer nu ştia ce să facă. 

— Neplăcută treabă! zise el, foarte neplăcută! Am 
descoperit cîteva lucruri, domnule Griessbuhl, aş fi vrut 
să le comunic comisarului... 

Griessbuhl îl opri printr-un semn. 

— Prea tîrziu, spuse el, nu-l mai interesează nimic din 
afacerea asta. Raportul către judecătorul de instrucţie a 
plecat... Pentru noi, treaba e încheiată. 


Avocatul ridică din umeri: 

— Ştiu, adeveri el, de fapt n-a intervenit nimic nou, 
nici un fapt care să aducă vreo schimbare esenţială a 
situaţiei. 

— Ei, atunci... remarcă asistentul indiferent şi se 
întoarse spre secretară, răsucind puţin îndărăt coala de 
hîrtie din maşină ca să citească ultimele rînduri şi să 
găsească legătura logică pentru a dicta mai departe. 

Metzendorfer continuă totuşi: 

— Am vorbit cu Gina Trizius, şi spunînd asta dădu să 
plece. 

— Cum? zise Griessbuhl, apoi adăugă în jargonul lui: 
Fluture de noapte? Sau ce-i? 

Avocatul spuse: 

— Nu mi s-a părut nimic senzaţional, şi nici domnului 
Brumerus, spuse el, vrind să preîntimpine decepţia 
asistentului. 

— Brumerus? întrebă Griessbuhl. 

— Da, răspunse Metzendorfer, l-am întîlnit la doamna 
Marahn. 

— Aşa, făcu asistentul mirat, atunci trebuie într- 
adevăr să-mi povestiţi! Observînd privirea curioasă a 
secretarei, spuse: Ceea ce ştiţi despre Trizius, adică! şi 
adăugă: Nu aici, domnule Metzendorfer! Să mergem în 
cealaltă cameră! 
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Se aşezară Griessbühl la biroul comisarului, 
Metzendorfer în faţă, ca atunci cînd mai fusese acolo; 
pălăria lui Groll tresărea uşor de cîte ori camioanele 
grele izbeau cu putere pavajul. 


— Sînt pe deplin conştient, domnule Metzendorfer, că 
vă răpesc timpul. Căci e vorba doar de o convorbire 
particulară, spuse Griessbuhl. Ca şi dumneavoastră ştiu 
bine că în afacerea Marahn nu se schimbă nimic. Darvă 
rog să mă înţelegeţi: mi s-a părut foarte ciudat cînd am 
auzit că presupusa victimă face o vizită soţiei 
presupusului său asasin, după ce a avut loc crima! 
Reflectă înainte de a continua: Ce uşor poţi greşi 
judecînd fals oamenii. Despre Brumerus, credeam că-i 
nesimţitor şi rece; să admitem că asta-i realitatea — 
dar a fost totuşi impresionat într-un fel, gîndindu-se ce 
groaznic de singură a rămas femeia. 

Avocatul îi confirmă spusele. 

li zugrăvi în ce situaţie jenantă se aflase cînd sosise în 
faţa vilei; Griessbuhl. jucîndu-se cu un creion, nu-şi 
putu stăpîni un zîmbet. 

Aşadar intraseră apoi în cameră. Metzendorfer privise 
fără să vrea în jur, bănuitor, dar nu descoperise nici un 
indiciu revelator, că în încăpere s-ar fi petrecut şi 
altceva în afară de o convorbire oarecare. Se simţise 
mulţumit. 

De cum se aşezaseră, Margit Marahn întrebase: 

„Cum îi merge soţului meu?” 

„L-am văzut astăzi”, răspunsese Metzendorfer şi se 
uitase fără voie la Brumerus. 

„Nu vă preocupaţi de mine, aruncă acesta, într- 
adevăr nu-i nevoie!” 

„Da, aşadar, se hotărise avocatul să vorbească, mă 
tem că a intrat într-o fază proastă. E apatic. Nu doreşte 
nimic. Nu dă nici o atenţie lucrurilor din jur. Nu cred că- 
şi face iluzii în legătură cu sfîrşitul procesului său, 
spusese Metzendorfer ridicîndu-şi implorator mîinile. 
Dar refuză orice apărare. Cu asemenea atitudine o să- 
mi facă viaţa amară! De fapt... Metzendorfer şovăise 
înainte de a continua, apoi vorbise repede... gîndul că a 


împuşcat un nevinovat îl apasă cel mai greu, după cite 
mi se pare mie!” 

Urmase o pauză. 

Margit Marahn se uitase drept înainte, fără a scoate 
un cuvînt. 

Brumerus îşi  scuturase ţigara în  scrumieră, 
viermişorul acela cenuşiu căzuse înăuntru şi se 
prefăcuse în pulbere. 

O molie neputincioasă zbura năucă în jurul globului 
electric. Se auzi un zgomot sfişietor, la fel de sfişietor îi 
tresări umbra estompată pe abajurul lămpii; se opri, 
tresări iarăşi. 

— Un nevinovat! reluase Brumerus în liniştea din jur, 
dus pe ginduri. Se presupune că domnul doctor Marahn 
a intenţionat să împuşte un vinovat şi că mă socoteşte 
vinovat şi azi. Mă miră totuşi, spusese el scuturînd din 
nou ţigara în scrumieră cu toate că n-avea scrum, că un 
om atit de inteligent nu se întreabă şi nu s-a întrebat 
timp de trei ani, unde trebuie căutată adevărata 
vinovăţie, dacă în general există una! Desigur nu 
întîmplător o femeie se înstrăinează de soţul ei! 

— Richard! exclamase Margit Marahn  rugător; 
Metzendorfer, surprins, se simţise neplăcut impresionat 
auzind prenumele bărbatului rostit de nevasta 
prietenului său. 

Brumerus întorsese capul spre ea: 

— Bine, bine, Margit! N-am de gînd să spun mai mult. 
Sînt totuşi mirat, şi nu de azi sau de ieri! 

„In orice caz, schimbase avocatul subiectul, este un 
fapt de care va trebui să ţinem seama. || apasă foarte 
tare uciderea unui nevinovat, care pe deasupra mai era 
şi tînăr şi mai avea mult de trăit. Mi s-a părut azi că are 
mereu în faţa ochilor numai imaginea zilelor frumoase 
pe care le trăieşte omul şi e chinuit de gîndul că 
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Altbauer nu va mai avea parte de zile frumoase. Da, 
zise el, asta-i, n-ai ce-i face.” 

In cameră se aşternuse din nou tăcerea. 

Margit Marahn întrebase într-o doară, cu vocea stinsă: 

— Doreşte ceva? Ce pot face să-i... se poticnise... 
uşurez situaţia? 

— Nimic, răspunsese Metzendorfer imediat, ridicînd 
capul şi privind-o, absolut, nimic! L-ar inoportuna cel 
mai mic lucru, mai mult, i s-ar părea o povară în plus. 
Cel puţin acum. Făcuse o mişcare nehotărită cu mîna: 
Poate mai tîrziu! Să mai aşteptăm. 

Femeia oftase, dar tăcuse. 

— M-a rugat, spusese avocatul, să am grijă de 
dumneavoastră. II mîhneşte că sînteţi atît de părăsită. 

— Ei, intervenise Brumerus uitîndu-se la avocat, nu-i 
puteţi spune, fără îndoială, dar doamna Marahn nu-i de 
loc părăsită, domnule Metzendorfer. Sînt aici, precum 
vedeţi şi mă interesez de toate. Privise apoi pe lîngă 
avocat, spre întunericul nesigur al încăperii. Sînt aici ca 
un vechi prieten, dacă pot să mă exprim aşa. Ce-a fost, 
a fost. Să preţuim cu atît mai mult ce a rămas. Mă refer 
la amîndoi, domnule Metzendorfer. 

Vorbise cît se poate de serios. 

Margit Marahn îl privise atentă pe Brumerus, 
avocatului i se păruse chiar: cu ochi flămînzi. Cînd 
arhitectul tăcuse, Margit oftase în tăcere, dar aprobase 
din cap; Metzendorfer îşi dăduse seama că într-adevăr 
vizita celuilalt n-avea altă semnificaţie pentru ea. 

Se simţise uşurat. Să sperăm că nu intenţionează să 
mă înşele, gîndise el, nu e posibil. Şi considera ca un 
fapt consolator că se mai păstrase un rest de omenie. 

Tema părea închisă, inclusiv pentru Brumerus. Se 
aşezase mai comod în fotoliu, picior peste picior şi o 
întrebase pe Margit Marahn: 

— L-ai uitat pe musafir? l-o fi foame sau sete 


Metzendorfer clătinase din cap, refuzînd hotărît 

— Cum doriţi, spusese Brumerus, ca şi cînd ei era 
stăpînul casei. Apoi schimbase iarăşi subiectul discuţiei: 
Am înţeles că aţi urmărit un anumit făgaş, domnule 
Metzendorfer? Aţi aflat, în sfîrşit, cine-i Altbauer şi cu ce 
intenţii venise la vila mea? Continuă, aprinzînd o nouă 
ţigară: Mă interesează foarte mult, vă daţi bine seama! 

Metzendorfer îl înţelesese foarte bine şi de aceea 
relatase călătoria lui neizbutită. Margit Marahn îl 
ascultase atentă, cu ochii mari şi sclipitori. Brumerus, în 
tăcere, concentrat, întrebase din cînd în cînd cîte ceva. 

Molia pierise carbonizată. Nimerise în cercul de 
lumină intensă pe care lampa îl arunca pe podea, şi se 
zbătuse acolo neajutorată şi sfirşită. 

Metzendorfer se ridicase din fotoliu abia spre miezul 
nopţii. Era obosit. 

— Da, să mergem, spusese Brumerus şi se sculase 
imediat. În picioare. Se întorsese spre Margit Marahn: 
Să nu-ţi mai faci griji pentru toate fleacurile. Vezi tu, 
chiar dacă drumurile domnului Metzendorfer n-au scos 
la iveală nimic palpabil, sîntem totuşi convinşi că se 
ocupă de apărare extrem de serios şi procesul e în mîini 
bune. In ceea ce mă priveşte, continuase el, ştii ce 
gîndesc, ţi-am spus mai înainte. Aşa rămîne. Sînt gata 
de orice ca să te ajut şi aşa am să procedez. 

Margit Marahn spusese încet: 

— Ştiu şi îţi sînt recunoscătoare. 

Brumerus şi avocatul se opriseră o clipă în faţa uşii de 
la intrare; Margit Marahn o închisese imediat după ei. 
Luna era aidoma unei găuri rotunde şi albe, pe cerul 
întunecat. Lumina ei incertă cădea peste iarba 
tomnatică, întunecată ca o spumă delicată. 

Făcuseră în tăcere cîţiva paşi în jos, spre dreapta 
Brumerus scosese cheia din buzunar, descuiase 


portiera, dar n-o trăsese imediat, ci se întorsese spre 
tăcutul. Metzendorfer: 

— Şi dumneavoastră tot cu lădoiul cel vechi? 
întrebase el. 

Avocatul nu pricepuse. 

— Ah, spusese Brumerus, i-am zis aşa fără să mă 
gîndesc la nimic. Mă refeream la maşina 
dumneavoastră. Mai aveţi intenţia să vă cumpăraţi un 
Borgward? 

— Da, răspunsese Metzendorfer încurcat, aş vrea. Sînt 
tot cu Mercedesul acum! 

Brumerus se aşezase în maşină şi apoi zisese: 

— Mi-ar face plăcere să vă fiu de ajutor. Dacă vă 
gîndiţi serios s-o schimbaţi, vă sfătuiesc să cumpăraţi la 
Bogumil. Acolo mi-am cumpărat-o şi eu. E o 
reprezentanţă a mărcii Borgward. Au totodată şi un 
bloc cu garaje. E foarte comod pentru mine, căci se află 
la cîteva minute de casă, şi maşina la loc sigur. Tot 
acolo fac şi reviziile. Cunosc bine personalul şi o să vi 
se acorde o reducere de zece la sută, dacă vă prezint 
eu. 

— Mulţumesc frumos, spusese avocatul, am să mă 
mai gîndesc. 

— Bine, replicase Brumerus, deci, drum bun! şi 
trîntise portiera. 

Metzendorfer se dăduse la o parte, Borgwardul 
Isabella pornise, dăduse îndărăt, se întorsese elegant, 
aproape fără zgomot şi alunecase spre poartă pe lîngă 
iarba prăfuită de lumina lunii. Brumerus aprinsese 
luminile abia atunci. 

Conul de lumină al farurilor străpunsese întunericul 
urcînd panta,  străpunsese şoseaua din faţă, 
străpunsese timp de cîteva secunde aripa neagră şi 
strălucitoare a  Mercedesului, apoi tresărise mai 
departe, pe drumul deluros. 


Brumerus dispăruse. 

Metzendorfer coborise încet cărarea. Respirase adînc. 
Aerul era proaspăt şi limpede, abia dacă se mai simţea 
o urmă de miros de benzină. 

Mercedesul pornise pe urmele celeilalte maşini, prin 
noaptea liniştită, în jos, spre autostradă. 

Griessbuhl nu-l întrerupse pe avocat în timpul 
povestirii, dar îl privi fix: cînd Metzendorfer sfirşi, 
strînse buzele, se rezemă de masă în coate, învirtind 
creionul în mîini. 

La urmă spuse: 

— Bine, bine, dar sper că n-aţi venit aici să-i povestiţi 
comisarului toate astea? 

Metzendorfer privi involuntar borul tocit al pălăriei din 
cuier. 

— Nu, zise el, fără discuţie că nu! V-am povestit 
dumneavoastră, fiindcă m-aţi rugat! E foarte bine aşa. 
Pentru cazul în speţă n-are nici un fel de importanţă, iar 
pe mine mă frămîntă o singură întrebare: să-i spun lui 
Marahn sau nu? Sînt aproape sigur că am să tac. 

Asistentul aprobă din cap. 

— Da, da, reluă Metzendorfer privind într-o parte, vă 
întrebaţi de ce am venit aici? Am pomenit că la 
Frankfurt am fost la Gina Trizius şi, în legătură cu asta, 
la un anume Sebastian. Clătină din cap. Cele stabilite 
acolo confirmă cîtă dreptate a avut domnul Groll. Nu 
merită să-mi mai pierd vremea în continuare, rezultatul 
e tot zero. 

Griessbuhl se opri din rotirea creionului. Părea să nu-i 
convină că avocatul se raliază la opinia lui Groll. 

Nu luă aminte cînd Metzendorfer scoase în evidenţă 
părerile lui şi ale comisarului,  comparîndu-le, 
cîntărindu-le, făcînd pe ici, pe colo rabat... Griessbühl 
îşi aruncă ochii spre pălăria care tresărea şi se clătina 
cîteodată, de parcă ar fi avut de gînd să alunece spre 


partea cealaltă, ca atunci cînd se afla pe capul cuiva 
care asculta şi-şi afirma astfel părerile proprii. 

Griessbuhl se ridică pe neaşteptate în picioare în 
mijlocul unei fraze a avocatului, îşi vîri mîinile în 
buzunarele pantalonilor şi păşind spre fereastră, 
începu: 

— Presimt o grămadă de nori cu fulgere ascunse. Nu 
s-au descărcat încă. De ce, nu ştiu. Dar sînt aproape 
sigur de presimţirea mea. Sînt de acord, v-aţi putea 
gîndi: „Ei colo, un tinerel, un filfizon, un ageamiu în 
materie, comparativ cu alţii, ce se pricepe el!” Văd că 
v-aţi convertit la crezul comisarului. Eu însă nu, 
domnule Metzendorfer, eu nu! 

Se întoarse şi cu spatele încovoiat se sprijini atît de 
tare de geam, încît avocatul tresări o clipă, temîndu-se 
că-l va sparge. Miinile şi le ţinea tot în buzunarele 
pantalonilor. 

Reluă vehement. 

— Nici nu-mi pasă că raportul a ajuns de mult la 
judecătorul de instrucţie, cazul fiind închis pentru noi; 
am de gînd să iau treaba de la capăt! 

Se îndepărtă de pervazul ferestrei, traversă repede şi 
energic încăperea şi se aşeză la birou. 

Pălăria comisarului se legăna revoltată. 
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Metzendorfer simţea în faţa tînărului un fel de 
constrîngere. Nu-şi dădea nici el seama de ce. 

Griessbuhl zgilţii sertarul biroului încuiat, alergă furios 
în cealaltă cameră, de unde se auzea prin uşa deschisă 
ţăcănitul metalic al maşinii de scris, veni îndărăt cu un 
teanc de hirtie şi cîteva creioane, se aşeză hotărît în 


scaun, privindu-l pe avocat pe sub sprîncenele ridicate 
şi spuse: 

— Daţi-i drumul! 

Metzendorfer îl privi descumpănit. 

— Ei, zise Griessbuhl nerăbdător, povestiţi-mi ce aţi 
aflat? 

— Aflat? întrebă Metzendorfer tărăgănat. Chibzui. De 
fapt, nimic. 

— Drace! strigă Griessbuhl scos din fire. La ce 
foloseşte pedanteria? Acum în orice caz, nu. Dacă n-am 
spus bine aflat, aţi trăit totuşi nişte evenimente! Aţi 
urmărit doar anumite făgaşuri în afacerea Marahn. 

— Aşadar, începu Metzendorfer, cu gîndul să descrie 
întîlnirea cu camerista, cu micuța Gina Trizius, la 
Hotelul Mainau din Frankfurt. 

Asistentul îl opri însă nerăbdător. 

— Nu, aşa nu facem nimic. Păţaniile dumneavoastră, 
domnule  Metzendorfer! Vocea îi deveni deodată 
stăruitoare, ca şi cînd ar fi vorbit cu un copilaş. Păţaniile 
dumneavoastră au început mult mai devreme, cînd aţi 
primit telefonul de la Marahn, sau de la soţia lui, în 
legătură cu asasinatul din noaptea aceea. 

— Sînt lucruri care se ştiu, spuse Metzendorfer 
îndărătnic. 

— Da, se ştiu, repetă Griessbuhl cu răbdare, 
dumneavoastră le ştiţi precis, eu mai puţin, alţii de loc. 
Chiar dacă s-ar cunoaşte toate, toate amănuntele, e 
foarte important să le relataţi şi dumneavoastră. Vă 
reîmprospătaţi astfel anumite detalii şi veţi vedea ce 
coloratură au luat, din punctul dumneavoastră de 
vedere, unele fapte raportate eventual la o întîmplare. 
Vom încerca astfel să obţinem imaginea oarecum 
obiectivă a evenimentelor. Are o importanţă capitală. 
Preciză: Vă rog foarte mult să prezentaţi lucrurile cît 
mai exact! 


În faţa destinului implacabil, Metzendorfer capitulă, 
Griessbuhl ţinea să afle cele mai mici amănunte, de 
pildă, dacă Metzendorfer dormea sau mai citea cînd a 
sunat telefonul, dacă s-a dus imediat la garaj sau a 
şovăit înainte de a se amesteca într-un caz atît de 
delicat. 

Metzendorfer se obişnui treptat cu ceea ce luase la 
început drept „vorbărie prostească” şi recunoscu că 
pierduse din vedere anumite detalii, dezgropate de 
întrebările precise şi sigure ale asistentului. 

Povesti astfel cum s-a desfăşurat călătoria spre casă, 
în maşina lui Brumerus, revenirea lui la Berneck, cum 
se născuse bănuiala că în vilă se mai aflase încă o 
persoană, drumul la Frankfurt, cu încercările de a-i 
trage de limbă pe micuța Trizius şi pe marele 
Sebastian, în sfîrşit călătoria la Passau şi convorbirea cu 
Wenzel Maria Dallinger. 

Nu omise nici un amănunt; în faţa lui vedea cum se 
umplu colile de hirtie cu scrisul repezit, aşternut în fugă 
de Griessbuhl, care scria uneori parcă ar fi fost gonit 
din urmă, cu capul înclinat, iar alteori făcea pauze 
pentru a-l asculta docil. 

— lar acum vă aflaţi aici! zise asistentul pentru a 
pune punct. 

— Da, acum mă aflu aici, subscrise avocatul simţindu- 
se obosit şi cu sacul golit. 

Griessbuhl aşeză brutal creionul pe birou iscînd un 
zgomot puternic, se ridică, se duse la fereastra care se 
întunecase pe parcurs, după cum observă mirat 
Metzendorfer, îşi întinse braţele, îşi umflă pieptul, 
respiră adînc şi zise în sfîrşit: 

— Aşadar, am făcut-o şi pe asta! 

Porni apoi prin încăpere, se opri în faţa cuierului unde 
era agăţată pălăria lui Groll, cum te-ai opri în faţa unui 
monument, cu mîna întinsă dădu o lovitură puternică şi 


neaşteptată sombreroului unsuros, făcîndu-l să sară 
aproape din cuier şi zise calm: 

— Acum ai să ai de ce să te miri! Apoi se întoarse 
spre avocatul  încremenit şi-i spuse: Domnule 
Metzendorfer, mă tem că veţi mai avea de furcă în 
cazul acesta. Filmul nu s-a derulat complet, a fost doar 
rupt. După părerea mea. Se întoarse la birou. De acolo, 
spuse: Să încercăm să-l lipim. Am eu o anumită idee. Să 
mă mai gîndesc! 
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Conducînd agale maşina spre casă, Metzendorfer 
retrăi  întîmplările din ultimele zile: într-adevăr, 
evenimentele se derulau ca un film, aşa cum spusese 
Griessbuhl; ca un film rupt. 

Fără să vrea îi biziia aparatul de proiecţie în cap, 
pelicula se derula, în faţa ochilor apăreau imagini 
colorate sau  cenuşii, întrerupte deodată de un 
dreptunghi alb. o lumină puternică — nimic. S-a 
terminat. Gata. 

lar celuloidul se rupea în acelaşi loc — exact la vilă, 
unde doi oameni stăteau jos sau în picioare, se auzea 
vocea unuia dintre ei care vorbea tare, urma 
împuşcătura, pe urmă dreptunghiul ăsta afurisit, 
orbitor! 

Nici că se putea găsi ceva mai bun să-i distragă 
atenţia. Din cauza enervării nu mai era atent la drum, 
tresărind speriat de cite ori îşi dădea seama că 
manevrase automat volanul, frina, accelerația. 
Ghemotoacele de lumină ale farurilor se deplasau spre 
el dansînd, se strecurau pe lîngă el; în fața maşinii, 
apărea pîlpîind o porţiune nesigură de asfalt cenuşiu. 


Viaţa lui atîrna de faptul dacă bucata aceea de asfalt 
aparent mobilă îi va veni sau nu mai departe în 
întîmpinare, alunecînd sub roţile automobilului. Dar el 
era cu gindul departe, tresărea, îşi relua visarea, vedea 
mereu dreptunghiul acela, orbitor de alb. 

Sus, pe cer, luna aluneca o dată cu el — ca o pată 
vîrtoasă, mică şi albă, împungînd ascuţit întunericul, ca 
un far. 

Metzendorfer nu se lămurea încotro avea să-şi 
îndrepte Griessbuhl cercetările. 

După ce Metzendorfer îşi încheiase relatarea — pe 
care acum era înclinat s-o numească „interogatoriu” — 
porniseră să cineze într-o cîrciumioară intimă şi 
simpatică. 

Discuţia nu se mai legase. Avocatul se uita uimit la 
cantităţile enorme de carne, găluşti şi varză acră, 
mestecate şi înghiţite de asistent, în timp ce se gindea, 
poate, la cele auzite. După masă, îşi sorbi berea şi-şi 
şterse spuma de pe buza de sus. Avocatul se înşelă, 
crezînd că va urma o discuţie intimă, prietenească. 

Griessbuhl privea atent peste capul lui Metzendorfer 
la un joc electric de fotbal, acţionat fără întrerupere de 
doi tineri. Becurile verzi, roşii şi galbene se aprindeau 
mereu, cifrele  străluceau, micile bile metalice 
zăngăneau printre obstacole. 

Metzendorfer se simţi cuprins de nelinişte: oare 
asistentul are de gînd să stea aici pînă la miezul nopţii, 
fără nici un rost? Chibzui că n-ar fi rău să se ridice şi să 
pornească spre casă. 

Dar Griessbuhl se întoarse pe neaşteptate spre el şi-l 
întrebă: 

— Am uitat să vă întreb: de ce n-aţi cercetat firmele 
înregistrate la Passau? 

Metzendorfer îi repetă motivele. 

Griessbuhl aprobă. Spuse: 


— Aha, aşa, adevărat! şi nu mai adăugă nimic. 

Işi concentră din nou atenţia asupra fotbalului 
zornăitor. 

Metzendorfer deveni morocănos. 

Chiar în clipa cînd voia să renunţe a mai sta împreună 
cu Griessbuhl, acesta spuse: 

— Argumentele dumneavoastră par valabile. Nu prea 
îmi vine să cred că aţi fi găsit ceva. Doar Altbauer n- 
avea nici o relaţie în Passau, Hebsacker ăsta era pentru 
el un străin oarecare. N-a aflat că există decit la 
Frankfurt, cînd se pregăteau să-l debarce. Pe urmă nu i- 
a rămas altceva de făcut decit să se ducă la el. Se 
întrerupse, încruntă fruntea, auzindu-l pe unul dintre 
tineri cum se răsteşte ca un beţiv, apoi spuse: Sînt 
sigur că s-a pus totuşi la cale ceva, vreo firmă, sau 
măcar un contract. Cu puţin noroc, am putea afla cine 
şi-a băgat coada în afacerea asta. Metzendorfer îl 
urmărea atent: Altbauer venea des la Frankfurt şi 
înnopta la Hotelul Mainau. Avea poate acolo relaţii de 
afaceri mai strînse. N-ar fi rău să cercetăm registrul 
firmelor înscrise la notariatul din Frankfurt. Nu-i exclus 
să găsim ceva. De altminteri Sebastian, sau omul lui de 
paie poate fi tot atît de bine amestecat în afacerea 
asta, cu toate afirmaţiile lui. Se întoarse puţin şi 
adăugă: Oamenii de afaceri sînt duri, sînt capabili de 
orice. 

Tăcu din nou. 

După o pauză, Metzendorfer completă aproape sfios: 

— Oare Munchenul nu joacă nici un rol? Altbauer a 
locuit aici. Cel puţin odinioară. De ce n-ar fi încheiat aici 
şi afaceri? 

Griessbuhl îşi îndreptă ochii spre el. Buzele lui subţiri 
tresăriră. 

— Foarte perspicace observaţie! spuse el ironic. Exact 
la aceeaşi concluzie am ajuns şi eu. 


Metzendorfer văzu în faţa ochilor distanţele parcurse, 
timpul irosit şi-şi aminti cît de zadarnice fuseseră toate 
ostenelile lui de pînă acum. 

Spuse: 

— Nu prea văd în ce măsură ar fi de folos la apărarea 
clientului meu, domnule Griessbuhl. Fiindcă acesta 
tăcu, adăugă: Sincer vorbind, nu-mi mai pot permite. să 
întreprind şi alte cercetări. 

Griessbuhl ripostă indiferent: 

— Cine v-a obligat s-o faceţi? Nu, domnule 
Metzendorfer, cercetările sînt treaba poliţiei, iar în cazul 
ăsta, treaba mea. 

Avocatul simţi o urmă de dojană în vocea celuilalt: 
pentru ce, cu ce drept te-ai amestecat? 

Asistentul îi spulberă însă imediat această impresie, 
spunînd: 

— Vă sînt sincer recunoscător că aţi mers mai 
departe. Intre noi fie zis, eu mă descurajasem. Groll m- 
a chemat la ordine, e superiorul meu, am renunţat. Se 
întinse puțin în scaun: Dar în urma eforturilor 
dumneavoastră, pot să reiau cazul cu argumente 
suficiente. Zimbi subţire: Mai cu seamă că Groll e în 
concediu şi să sperăm că mai stă. Oftă şi adăugă: 
Duceţi-vă cuminte la treburile dumneavoastră, 
momentan nu mai aveți nimic de făcut. De fapt, habar 
n-am ce o să iasă. Şi dacă o să iasă ceva. Se uită la 
Metzendorfer. Dacă vreodată o să mai am nevoie de 
dumneavoastră, sînteţi dispus să-mi săriţi în ajutor? 

Metzendorfer îşi netezi şuviţele de păr roşu de pe 
frunte. Chibzui. O promisiune uşuratică îl putea costa o 
groază de timp şi mai mult decit atît: prestigiul lui. 
Totul era în funcţie de felul cum se va rezolva cazul. În 
clipa aceea însă îl văzu pe Marahn în faţa ochilor: 
Marahn la vorbitor, distrus, resemnat. 

Zise: 


— Cred că da! 

— Bine, acceptă Griessbuhl, parcă ar fi fost vorba de 
ceva gata pus la punct cu avocatul, duceţi-vă atunci 
acasă. Am să vă anunţ cînd va fi cazul. 

De aceea zăbovea Metzendorfer acum de-a lungul 
autostrăzii, o cutie pe roate, care-l împingea tot înainte, 
însoţit în înaltul cerului de o lună mică şi albă. 

Cu toate că deocamdată îşi terminase misiunea, în 
minte îi vijiia fără întrerupere filmul evenimentelor pînă 
la porţiunea afurisită unde era rupt. 

„Oare Griessbuhl ştie mai mult, are şi alte bănuieli? 
Mă tem că nu!” se gîndi avocatul obosit. 

Printr-un viraj lin, se înscrise sub pasajul de nivel. 
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Dar asistentul Griessbuhl nici nu ştia, nici nu bănuia 
mai mult. 

Dar nici nu-i trecea prin minte s-o facă; nu s-ar fi 
potrivit cu metoda lui de lucru să se dăruiască unor 
consideraţii  nerodnice. Cam pe vremea cînd 
Metzendorfer intra pe autostradă, el ajunse acasă în 
cămăruţa lui. Locuia împreună cu maică-sa, o femeie 
micuță, sprintenă şi iubitoare, care nu se îngrijea numai 
de casa lor mare — căci se întreținea în bună parte din 
subînchirieri, ci şi de fiul ei. 

Griessbuhl se simţea bine aici în cămăruţa lui. Putea 
să se destindă, ascultînd muzică de jazz modern. Avea 
o colecţie foarte bogată de discuri, aleasă cu multă 
grijă. 

Dar în seara aceea n-avea chef de muzică. Stătea 
tolănit pe divan; în jur erau întinse hirtiile scrise în 
timpul convorbirii cu Metzendorfer. 


încerca să pună o anumită ordine în expunerea 
avocatului,  Metzendorfer povestise evenimentele 
cronologic. Asta nu-i era de prea mare folos lui 
Griessbuhl. Îl interesau de fapt corelaţiile dintre fapte. 

Îşi pregătise mai multe caiete de însemnări. Îşi nota 
punctele care, după opinia lui, se legau. Primul 
exemplu: „Complexul Firma — Altbauer”. Primele 
încercări ale lui Altbauer de a obţine un mare complex 
de construcţii, ca antreprenor general, împreună cu 
alţii. Sebastian amintise despre asta; cam acum trei 
ani. Chiar dacă această încercare eşuase odinioară, se 
puteau trage anumite concluzii asupra persoanelor 
amestecate probabil în a doua încercare pe care voia s- 
o întreprindă Altbauer. Tot ce aflase în legătură cu 
americanul întîlnit în Arabia Saudită putea fi trecut pe 
această listă. Chiar directorul Sebastian, pînă la un 
anumit punct; căci în orice caz Altbauer i se adresase în 
vederea unei participări. Passau putea fi oare pus la 
socoteală? Puțin probabil, după părerea lui Griessbuhl. 
E adevărat, Altbauer vinduse ziarului respectiv nişte 
fotografii care s-au dovedit inutilizabile, dar asta nu 
însemna nimic; era un fapt dictat de necesităţi 
stringente: nevoia de bani. Nu, dimpotrivă! La acest 
punct, asistentul descoperi prima piatră pentru al 
doilea complex: „Concurența — Altbauer”. De data asta 
Altbauer era sigur de reuşită. Obţinuse probabil în 
Franţa condiţii clare şi promisiuni încurajatoare. Cu o 
singură rezervă însă: proiectul, trebuia neapărat 
recomandat de un ministru din Republica Federală a 
Germaniei. Recomandaţia de care avea nevoie explică 
luarea de contact cu fostul asociat al lui Altbauer din 
Munchen. După toate aparențele, respectivul n-a putut 
obţine o astfel de recomandaţie decit prin editorul 
Hebsacker din Passau, prietenul ministrului, după cum 
ştia toată lumea. Se pare că Hebsacker a pretins noii 


firme o cotă de participaţie pentru recomandare — dar 
participaţiile erau gata împărţite — aşa că Hebsacker şi 
ceilalţi cointeresaţi au căzut deci de acord să se 
„descotorosească” de Altbauer şi să-i smulgă cota care- 
i fusese asigurată de la început. Cam aşa s-au petrecut 
lucrurile. Cînd s-a impus recomandarea suplimentară a 
ministrului editorul din Passau fusese fără doar şi poate 
băgat pe fir de cineva încă necunoscut. Hebsacker, şi 
eventual ministrul luau locul asigurat lui Altbauer. Greu 
de presupus că Hebsacker jucase vreun rol în planurile 
iniţiale ale lui Altbauer. Căci Altbauer se dusese la 
Passau numai pentru a trata cu Hebsacker. Dar acesta 
îi declarase probabil: ministrul nu dă nici o semnătură, 
fără o cotă de participare ca recompensă. Şi fără 
recomandarea ministerială, proiectul lui Altbauer nu 
valora nimic. Afurisită treabă. Aşa se explică de ce 
Altbauer pronunţase la Frankfurt cuvîntul „furt”, de ce 
încercase Hebsacker să-l „ungă”, după cum observase 
furios Wenzel Maria Dallinger. Tot aşa se explică 
bănuiala că planurile sînt în servieta vizitatorului de la 
Frankfurt şi de fapt chiar le găsise acolo mai tîrziu. 
Probabil că înainte nu ştiuse nimic de faptul că 
Hebsacker intrase pe fir. Cu atît mai grav îl lovise 
vestea, cînd o auzise la Frankfurt. 

Deci: acesta era al doilea complex. Dar între ele 
exista o legătură obligatorie: unul sau mai multe 
persoane care-i făcuseră vînt lui Altbauer. El sau ei se 
găseau fără îndoială prezenţi în amîndouă planurile 
firmei. Raționamentul se potrivea perfect. 

Asistentul îşi răsfoi notițele, dar descoperi la un 
anumit punct că şchiopăta ceva: cînd îşi manifestase 
oare Altbauer faţă de directorul Sebastian intenţia de a 
pleca la Passau, înainte de a lua cunoştinţă de 
conţinutul servietei fatale, sau după? Pomenise oare în 
treacăt ceva despre asta, faţă de Gina Trizius? 


Se putea într-adevăr trage concluzia că încă de pe 
atunci aflase ce renghi i s-a jucat? Nu cumva pleca la 
Passau numai pentru a vinde fotografiile? Sau cocheta 
la rîndul lui cu gîndul de a nu se lăsa eliminat din 
afacere ci, cu ajutorul lui Hebsacker, să excludă pe 
altcineva dintre participanţi? Aşa ar fi rămas el în 
antrepriză, primind mandatul de antreprenor general şi 
obţinînd totodată, prin Hebsacker semnătura necesară 
de la ministru. 

Deci, singura persoană care nu putea fi amestecată în 
complotul împotriva lui Altbauer era Hebsacker, 
constată Griessbuhl mirat în cele din urmă. 

Dacă Hebsacker ar fi participat la vechiul plan de 
constituire a firmei, avea asigurată cota parte, aşadar 
nu exista nici un motiv să-l păgubească pe Altbauer; 
dacă lucrurile nu erau încă puse la punct şi nu cunoştea 
proiectul în amănunt. Insemna că era vorba de un 
necunoscut, al treilea personaj, care-i făcuse oferta să 
intre în locul lui  Altbauer, asta reprezentînd 
contravaloarea serviciului legat de bunăvoința 
ministrului. 

Griessbühl se tolăni pe partea cealaltă. Îşi privi 
caietele cu notițe fără prea mare plăcere. Anume, 
găsea că în însemnările lui se strecura un oarecare 
procent de probabilitate; iar dacă le punea alături de 
relatările cuprinzătoare ale avocatului, rezultatul i se 
părea mai mult decit insuficient. 

Căscă. 

Drace! Poate făcuse din ţinţar armăsar, iar la prima 
ocazie balonul acesta umflat va plesni cu o detunătură 
formidabilă — poate, dacă Groll îl va înţepa fără milă 

Căci unul de teapa lui Altbauer, care avea în buzunar 
proiectele unei afaceri uriaşe şi pe urmă încerca din 
lipsă de bani, să vindă nişte fotografii inutilizabile, 


dovedea că era în stare să şterpelească şi rufele de pe 
frîinghie! 

În clipa aceea, lui Griessbuhl i se păru cît se poate de 
plauzibilă prezenţa lui Altbauer la vilă cu intenţia de a 
găsi acolo obiecte de preţ, bani, sau ceva vandabil; 
căsuţa retrasă îl ispitise, căci nu te aşteptai la nici o 
surpriză. Cum ajunsese însă acolo? Zărise oare vila din 
mers, spre altă ţintă, şi se oprise, apoi se strecurase 
înăuntru; nici soluţia aceasta nu era de lepădat. Părea 
chiar uimitor de convingătoare. 

Griessbuhl se răsuci. Foile cu notițe alunecară de pe 
divan, zburînd pe podea. Le privi indiferent. 

Inţelese că a ajuns la acelaşi punct ca şi Groll, acum 
cîteva zile, ca şi Metzendorfer, acum: era gata să 
renunţe, orice încercare i se părea lipsită de sens. 

Oftă. Se gîndi la gioarsa de pălărie din cuier: de ce să 
se expună mustrărilor? 

Se ridică în picioare, adună foile — şi în clipa aceea 
ceva îi sări în ochi. 

Cîteva cuvinte neobservate, în legătură cu un lucru 
secundar, după cum i se păruse. 

Culese grijuliu foile, le făcu teanc, le puse pe măsuţă 
şi le acoperi cu caietele de notițe. 

Se mai uită o clipă într-acolo. Apoi se hotărî să dea 
uitării ideea răsărită pe neaşteptate: asemenea idei 
neaşteptate duc uşor la greşeli, după cum constatase el 
din experienţă. _ 

Totuşi se hotărî să nu renunţe cu totul. Işi privi ceasul 
de la mînă: era miezul nopţii. 

Miine se va prezenta la serviciu, pe urmă va pleca la 
drum. Spre Munchen, Frankfurt, Passau, în maşinuţa lui 
bălţată, în culori ţipătoare, dar îndeajuns de solidă 
pentru a face faţă unei acţiuni temerare şi n-avea nici o 
îndoială că va fi o acţiune temerară. 
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Sombreroul vechi şi pătat se legănă şi tremură 
noaptea întreagă în cuierul din biroul lui Groll; 
camioanele grele bubuiau trecînd prin faţa clădirii, 
geamurile ferestrelor zăngăneau încet. 

Luna albă, mare cît un pumn, prinsă strîmb deasupra 
acoperişurilor, răspîndea  fişii înguste, luminoase, pe 
podeaua uzată a odăii. 

Incăperea părea presărată cu o pulbere uşoară şi 
argintată, împrumutînd chiar şi vechii pălării o oarecare 
strălucire nobilă. Se clătină, se clătină neliniştită toată 
noaptea, ca şi cînd comisarul şi-ar fi potrivit-o pe cap cu 
gestul lui obişnuit. 


CAPITOLUL ZECE 
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Directorul Sebastian privea atent cartea de vizită; pe 
cartonaş se găseau trecute numai numele, profesia şi 
adresa, fără nici o notație de mînă care să-i fie anume 
destinată lui. 

Răsuci încetişor cartea de vizită în mînuţe; secretara îi 
aştepta hotărîrea la doi metri distanţă. 

Nu se grăbea. Pe spate nimic, un carton mic, alb, 
lucios. 

Cartea aceasta de vizită îi fusese trimisă în plic închis 
de jos de la recepţie şi tot astfel i-o înmînase secretara. 

Sebastian era ispitit să răspundă: „Sînt într-o şedinţă 
importantă”, sau: „In două ceasuri îmi pleacă avionul 
spre Paris”. Işi înăbuşi în cele din urmă această dorinţă, 
deşi îşi dădea seama că micuța carte de vizită îi putea 
aduce neplăceri. 

Luă din nou plicul în mînă, îl studie în grabă şi-l 
aruncă plictisit în coşul de hirtie. Apoi dădu aprobator 
din cap spre secretară, zicînd: 

— Zece minute 

Aceasta dispăru. 

Sebastian aşeză cartonaşul pe birou, rezemat de 
coperta unui dosar cu şină, astfel încît să poată citi 
oricind cele tipărite; avea o memorie proastă a 
numelor, şi ştia bine cît de important este să te 
adresezi fără ezitare unui vizitator, menţionîndu-i 
numele. 

Pătrunzind în încăpere, Griessbuhl nu se minună; 
relatarea lui Metzendorfer îl pregătise sufleteşte în 
privinţa decorului neobişnuit de acolo. 


Se apropie de birou, zîmbind amabil, căci Sebastian în 
picioare, suportă ceremonialul obişnuit, inclusiv ţigara 
oferită din cutia deschisă, inclusiv întrebarea 
stereotipă: 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Nu vă imaginaţi de ce am venit? întrebă la rîndul 
lui. 

— Nu, spuse Sebastian zîmbind şi privi poate spre un 
amoraş de lîngă Griessbühl. Făcu o vagă mişcare cu 
mîna şi continuă. Presupun numai... 

Asistentul se îndreptă fără ocolişuri direct spre ţintă. 

— L-aţi cunoscut pe domnul Altbauer? întrebă el. 

Sebastian nu răspunse imediat. Inainte de a vorbi îşi 
aşeză de mai multe ori mîinile întinse una peste alta! 

— Aha, aţi venit aşadar ca deunăzi avocatul, în 
legătură cu aceeaşi afacere? 

— Avocatul? întrebă Griessbuhl prefăcîndu-se mirat. 

— Cum, nu-l cunoaşteţi? aruncă Sebastian de-a 
dreptul uluit. Ciudat! Era un domn care-şi asumase 
apărarea ucigaşului. 

Apoi tăcu. 

Asistentul zimbi. 

— Aşa o fi! admise el. Poliţia criminală trebuie sa facă 
doar cercetările, iar restul rămîne treaba justiţiei. Işi 
încreţi fruntea. Da, da, îmi amintesc de un avocat care 
a apărut chiar de la începutul afacerii, atunci cînd am 
fost chemaţi la Berneck. Apoi zise plin de importanţă; 
N-are nici un amestec cu problemele mele! 

— indiscutabil, ripostă Sebastian binevoitor. 

— Dacă sînteţi amabil, vă rog să-mi prezentaţi pe 
scurt relaţiile dumneavoastră de afaceri cu domnul 
Altbauer, asta mă interesează, zise Griessbuhl. 

Directorul îşi păstră zimbetul binevoitor. 

— Relaţii de afaceri? întrebă el gata să-şi înăbuşă un 
hohot de rîs. Ce-i drept, cam pompoasă titulatură, îşi 


privi mînuţele pe care, conform obiceiului, le ţinea una 
peste alta în faţa lui, pe suprafaţa biroului. Acum cîţiva 
ani Altbauer ni s-a adresat prezentînd un proiect. L-am 
examinat şi am ajuns la un rezultat negativ. Nimic mai 
mult. 

Ridică ochii. 

— Deci acum cîţiva ani! observă Griessbuhl şi întrebă 
curios: Şi de atunci nu l-aţi mai întîlnit, dacă v-am 
înţeles bine! 

Spre surprinderea lui directorul Sebastian luă deodată 
o atitudine rece. Îşi ridică foarte sus sprîncenele, peste 
rama îngustă a ochelarilor, şi întrebă: 

— Este vorba de un interogatoriu? 

— Nu! răspunse Griessbihl hotărît. Departe de mine 
asemenea intenţie! 

Şi îi zîimbi prietenos omuleţului. 

Atunci Sebastian zîmbi la rîndul lui şi spuse: 

— Întrebaţi-mă! îşi privi ceasul: Încă şapte minute, nu 
mai mult. 

— Nici n-am nevoie de atit, zise Griessbuhl repede. 
Deci nu l-aţi mai întîlnit pe Altbauer de atunci? 

— Nu, răspunse Sebastian. Dar m-a chemat la telefon 
puţin înainte de a muri. 

— Şi ce voia? 

— Să participăm la afacerea lui. 

— Ce fel de afacere? 

— Un fel de construcţii de locuinţe. 

— Aha, înţeleg! Şi ce atitudine aţi luat? 

— Domnul Altbauer dorea participaţia firmei mele. 
Acum cîţiva ani i-am respins propunerile, după ce le-am 
examinat. De aceea nici nu l-am mai primit. 

Griessbuhl îşi privi ceasul. N 

— Foarte bine, după părerea mea! Incă cinci minute. 
V-a spus Altbauer încotro intenționa să plece de la 
Frankfurt? 


— Da, la Passau. 

— De ce? 

— Nu ştiu, nu m-a interesat. 

— După aceea s-a dus la băile Berneck? 

Sebastian îşi plimbă compătimitor mînuţele prin aer. 

— Aşa am auzit. 

— Şi că a fost împuşcat? 

— Şi. 

— Domnule director, în momentul crimei, nu era 
singur la vilă. Mi-aţi putea spune cumva cine era 
celălalt. 

— Dragă domnule... Sebastian aruncă o privire rapidă 
spre cartonaşul alb... Griessbuhl, de unde să ştiu eu? 
Nu sînt în stare să vă ajut, din păcate! 

— Bun, zise Griessbuhl radios, cam asta-i tot! îşi privi 
ceasul. Am economisit peste patru minute. Mulţumesc 
frumos! 

Se înclină brusc şi cu toată convingerea gindind: „Ca 
în faţa unui general, oamenilor mici le plac asemenea 
dovezi de respect”, şi păşi spre uşă. 

Sebastian, cu paşii lui mici şi repezi, îl însoţi în tăcere 
şi pe el, ca să-i deschidă uşa. 

In clipa cînd era gata să închidă uşa în urma 
asistentului, acesta se mai întoarse o dată şi-i spuse 
prietenos: 

— Firma dumneavoastră, nu, fără nici o discuţie! Doar 
i-aţi respins propunerile. La proiectul lui Altbauer aţi 
participat numai dumneavoastră personal! 

Omuleţul rămase ţeapăn în faţa lui, fără să se 
clintească, ca şi cînd ar fi îngheţat brusc. 

Griessbuhl îi zîimbi nevinovat. 

Apoi îl văzu pe Sebastian aruncînd o privire rapidă, pe 
ascuns, secretarei, care se făcu a nu fi observat nimic. 
Fruntea netedă a directorului se încreţi. 


Ridică degeţelele de la mîna stingă spre podoaba 
capilară, se scărpină cu arătătorul, vrînd parcă să se 
concentreze şi spuse pierdut în gînduri: 

— Vai, domnule... Il privi cu atenţie şi se exprimă fără 
echivoc: Dacă siînteţi încredinţat, de ce m-aţi mai 
întrebat? Nu sînt obişnuit cu asemenea interogatoriu. 
Ar fi bine să terminăm discuţia. 

Era clar. 

Griessbuhl îl privi drept în ochi, tot atît de prietenos 
ca mai înainte şi spuse: 

— Cum doriţi, domnule director. Ţin să vă asigur însă 
că nu e vorba decit de întrebările obişnuite. Trebuia să 
vi le punem şi nu numai dumneavoastră; căci avocatul 
presupusului asasin îşi închipuie că a descoperit unele 
puncte de reper. Noi avem altă părere. Dar avocatul 
ăsta ţine morţiş să mai cerceteze o dată vila la 19 
octombrie. N-avem nimic împotrivă, o să ridicăm 
sigiliile cu o zi înainte. Numai să isprăvim cu toate 
formalităţile. Se înclină uşor şi adăugă: Scuzaţi de 
deranj. 

Faţa lui Sebastian nu arăta nici o urmă de emoție. 

Griessbuhl ieşi. 

Uşa se închise fără zgomot în urma lui. 


2 


Automobilul lui Griessbuhl, cu caroseria bălţată, arăta 
foarte vesel în mulțimea maşinilor impozante, mai ales 
negre, de lîngă clădire. leşind prin portal şi coborînd 
treaptă cu treaptă, asistentul se bucură văzindu-l. 
Privirile curioase, amuzate sau mirate, îndreptate 
asupra lui cînd deschise cu grijă portiera, le aduna ca 
pe o recoltă bogată. Răsucind cheia de contact şi 


accelerind, se simţi atît de bine, de parcă toate 
maşinile serioase din jur s-ar fi tras uşor la o parte de 
frica maşinuţei impetuoase, lacomă de pradă. 

Zîmbi în sinea lui: 

_ Dumnezeu ştie, de ce s-o fi speriat Sebastian! 
Incercase să ascundă ceva. 

Aşadar afirmaţia lui fusese îndreptăţită, conchise 
Griessbuhl. 

„Totuşi, de ce tăgăduise directorul cu atita hotărîre 
faptul că participase la proiectul respectiv şi întrerupse 
convorbirea?” îşi spuse asistentul. 

Griessbuhl îşi dădu seama că era de ajuns o umbră de 
bănuială care să planeze asupra lui Sebastian, pentru 
a-i ameninţa poziţia ca director la HOTIBA. Căci faptele 
s-ar judeca astfel: Consiliul de administraţie îi 
încredinţase spre cercetare proiectul Altbauer pentru 
HOTIBA şi el îl respinsese. Dacă a intrat singur în 
combinaţie, nu însemna că refuzase participarea 
societăţii HOTIBA la o afacere care promitea mari 
cîştiguri, pentru a realiza numai pentru el avantaje 
dintr-o astfel de participaţie? 

Era un motiv suficient de puternic pentru a-l 
determina pe Sebastian să mintă. Apoi jucase totul pe o 
carte, pe acea carte care-l făcea să creadă că 
Griessbuhl merge pe dibuite, aşa cum era de altfel 
cazul. La care dintre proiectele lui Altbauer participase 
oare Sebastian? 

In cel mai bun caz la proiectul propus de Altbauer 
societăţii HOTIBA, acum trei ani. Proiectul respectiv nu 
se realizase însă, după cum aflase Griessbuhl de la 
Metzendorfer. Aşadar, după toate probabilitățile, nu 
exista nici o înscriere în registrul de evidenţa firmelor 
comerciale. 

Era posibil ca Sebastian, pe baza vechilor tranzacţii, 
să fi participat la planul care-l adusese de data aceasta 


pe Altbauer la Frankfurt. Că refuzase să-l primească pe 
Altbauer, nu dovedea nimic; căci Altbauer trebuia doar 
debarcat; şi că în servieta necunoscutului se aflau nişte 
documente, eventual un precontract, demonstra tocmai 
lipsa unui contract definitiv. In cazul acesta Sebastian 
se simţea aproape sigur că nu putea fi descoperit, 
tăgăduind relaţiile de afaceri cu Altbauer. 

Nu era exclus însă ca Sebastian şi Altbauer să fi 
purtat discuţii altundeva; pentru director, HOTIBA 
reprezenta nu numai un cadru nepotrivit, ci chiar 
periculos. Convorbirea telefonică servise poate numai 
să fixeze alt loc de întîlnire. Lui Griessbuhl i se părea 
curios, că în asemenea circumstanţe,  Altbauer 
recursese la un fals apel telefonic transmis vizitatorului 
străin de Gina Trizius ca din partea secretarei lui 
Sebastian. 

Cu toate acestea, faptul că îndrăznise să se 
folosească de numele lui Sebastian însemna totodată 
presupunerea că directorul trebuie să fie amestecat în 
conspirația împotriva lui. 

Griessbuhl băgă în viteza întîi şi acceleră lin. Maşina 
bălţată se strecură veselă prin spaţiul liber dintre 
celelalte maşini impozante şi se retrase din serioasa 
comunitate îndoliată, ţopăind pestriță şi voioasă. 

Fluierind şi privind drept înainte, asistentul îşi 
conducea ca pe o fregată multicoloră maşinuţa, prin 
şuvoiul care se scurgea pe lîngă el. 

Se simţea mulţumit. Indiferent dacă Sebastian a 
participat sau nu la afacere — el menţionase pentru 
orice eventualitate data de 19 octombrie, ziua cînd 
poliţia va desigila vila şi avocatul lui Marahn va fi 
prezent acolo. Admiţind că există cineva interesat să 
şteargă anumite urme, va folosi această zi — sau 
noaptea dinainte, răstimpul scurt între desigilare şi 
vizita lui Metzendorfer. 


Înotînd mai departe în şuvoiul de automobile, 
Griessbuhl se simţi cuprins de îngrijorare. Işi considera 
isprăvită misiunea aici la Frankfurt, dar timpul prea 
scurt pe care-l avea la dispoziţie nu-i permitea să se 
întoarcă la Nürnberg, şi cu atit mai puţin, să treacă 
înainte, prin Passau. 

La Passau ar ajunge seara tîrziu. Fără doar şi poate 
nu-l mai putea găsi pe Hebsacker, ea să discute cu el. 

Dacă apare iar la Nurnberg, dă poate peste noi 
obligaţii de serviciu, care-l vor reţine fără să vrea. Işi 
încreţi fruntea. Văzu în minte pălăria, clătinîndu-se în 
cuier. 

În timp ce se îndepărta de Frankfurt, mărind treptat 
viteza, se hotărî să înnopteze la Stuttgart şi să-l caute 
pe editorul Hebsacker abia în ziua următoare. 
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Relaţiile cu Hebsacker nu puteau fi decît sau de 
prieten sau de duşman, a treia cale nu era posibilă. Toţi 
cei care-l cunoşteau ştiau asta şi se orientau în 
consecinţă. 

Prietenie cu el însemna de fapt doar să fii scutit de 
lovituri în orice ocazie. A-i fi duşman însemna ca în 
decursul anilor să-ţi atragi o avalanşă de notițe în 
„Bayerische Wacht” ca un fel de variolă, fiecare pustulă 
de vărsat părînd în sine inofensivă, dar toate la un loc 
pocind victima fără speranţă de salvare. 

Era o prostie să-l combaţi pe cale legală. Notiţele din 
presa lui Hebsacker se strecurau inatacabile, formulate 
în majoritatea cazurilor prin expresia echivocă „ca 
urmare a unui zvon”... In afară de asta, Hebsacker se 


dovedea un procesoman pasionat: alături de activitatea 
ziaristică, atmosfera tribunalului îi plăcea cel mai mult. 

De pe urma lui trăiau trei avocaţi — nevasta lui fiind 
fiica proprietarului unei fabrici de bere, îşi putea 
permite asta — iar dosarele lor voluminoase erau în 
mare parte dictate chiar de Hebsacker. Stilul din dosare 
se potrivea cu omul: Hebsacker era bavarez, asta voia 
să fie, sublinia acest lucru şi prin urmare era grosolan. 

Cu grosolănia această făţişă sărea, în campaniile 
electorale, în ajutorul ministrului din partidul său 
creştin-catolic, de care-l legau aceleaşi interese. In 
compensație, ministrul îi făcea rost de subvenţii 
indirecte şi informaţii directe, spre folosul ziarului 
„Bayerische Wacht”. 

Asemenea manopere se cunoşteau şi le aflase şi 
Griessbuhl. Dar nu-l iritau. Era un ins căruia îi plăcea să 
cunoască alţi oameni, şi oricît de primitiv părea profilul 
intelectual al lui Hebsacker — individul înregistra totuşi 
succese în acest fel, şi cu cît îi creştea grosolănia cu atit 
tirajul ziarului său creştea împătrit. 

Griessbuhl socotea că cel care trebuia să intre în 
combinaţie în locul lui Altbauer era Hebsacker; se şi 
potrivea cu făptura grosolană a lui Hebsacker faptul că 
fusese sortit să-l înlăture pe Altbauer. 

Pe asistent nu-l interesa în ce măsură avea de gînd 
Hebsacker să onoreze amabilitatea ministrului — 
eventual dacă voia să-i dea o parte din procentajul său. 

El nu avea decit o ţintă — să afle cine fusese cel de-al 
doilea ins prezent în vilă în momentul uciderii lui 
Altbauer. Hebsacker? | se părea omul potrivit pentru a 
duce direct tratative neplăcute; nu-i lipsea energia 
necesară unor astfel de tratative, gata eventual să 
amenințe că va avea grijă ca ministrul să-şi retragă 
bunăvoința faţă de acest proiect, ceea ce însemna de 


fapt eşecul total, lucru pe care Altbauer îl ştia prea 
bine. 

După cite aflase Griessbuhl despre Altbauer, acesta ar 
fi acceptat pînă la sfîrşit un aranjament, chiar dacă 
încercase să reziste cu toată forţa. lar Hebsacker era 
destul de dur ca să-l despăgubească pe Altbauer cu te 
miri ce şi să se tocmească pentru fiecare bănuţ. 

Gîndindu-se la toate acestea, asistentul se simţi 
cuprins de încordare: cum arăta oare un asemenea om? 
Nu izbuti să şi-l imagineze. 

Spre prînz ajunse la Passau. Deşi ar fi fost îndemnat 
să-l viziteze imediat, amină puţin întîlnirea cu 
Hebsacker. Poposi la o cîrciumă şi mîncă zdravăn. Cu 
burta goală n-avea nici o şansă în faţa lui Hebsacker. 
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Se-nţelege că Hebsacker îi apăru cu totul altfel decit 
îşi imaginase din cele auzite despre el. 

Contrar presupunerilor, Griessbuhl n-a fost nevoit să 
facă nici un efort pentru a fi primit; aşteptase în 
anticameră doar cinci minute, răsfoind „Passauer Post”, 
mica revistă ilustrată a lui Hebsacker, cu care, 
deocamdată, nu cîştigase teren în faţa concurenţei 
covîrşitoare. 

Apoi nici n-a fost vorba de o audienţă, cum se 
aşteptase Griessbuhl. 

Biroul lui Hebsacker n-avea nimic strălucitor. Aspectul 
exterior nu interesa; aici se duceau tratative şi se lucra, 
încăperea era lungă, îngustă, înaltă, cu o singură 
fereastră; în faţa ei era aşezat pieziş, îndreptat spre 
interiorul camerei, biroul. Lumina cădea prost, 
Hebsacker se aşezase din proprie iniţiativă în umbră. 


Mobilele desperecheate, dulapul cu rulou, etajera, 
scaunele nu se potriveau unele cu altele. 

La intrarea lui Griessbuhl, Hebsacker se ridică de la 
birou. Asistentul observă că şi jilţul în care obişnuia să 
şadă Hebsacker era de lemn netapisat — spartan. 

Pe neaşteptate, Hebsacker îl întrebă înainte de orice: 

— Aţi venit cu maşina? 

— Da, răspunse Griessbuhl amabil, de-a lungul 
Innului, pe urmă în jos, spre Passau; şoseaua nu-i 
faimoasă! 

— Chiar aşa! confirmă Hebsacker, schimonosindu-şi 
îndurerat faţa. Cum să prosperăm noi, aici în sud, dacă 
avem asemenea căi de comunicaţie. Pare de necrezut, 
dar între Munchen şi Passau nu circulă nici măcar un 
rapid. Şi cînd te gîndeşti că Passau e un oraş frumos, un 
oraş vechi, cu monumente arhitectonice de oarecare 
importanţă şi reşedinţă episcopală în plus. Hinterlandul 
bavarez este însă neglijat în mod intenţionat. Mă 
încearcă bănuiala că ar dori să ne vadă înconjurați de o 
fişie izolatoare. Dar nu-mi vine să cred totuşi că 
Munchenul intenţionează să ne scoată din competiţie. 
Există deci alte cauze. Cu toate aceste dezavantaje nu 
ducem lipsă de forţe locale capabile. 

Ţinea un discurs. Timp de zece minute se pricepu să 
înflorească tema atinsă în primele fraze; Griessbuhl se 
tot frămînta, întrebîndu-se ce urmăreşte Hebsacker şi 
mai ales dacă urmăreşte ceva, sau îşi prezintă pur şi 
simplu tema preferată, destinată fiecărui vizitator la 
începutul discuţiei. Cam aşa păreau că se prezintă 
lucrurile, expunerea lui Hebsacker suna aidoma unui 
discurs învăţat pe de rost. 

In vremea asta, Griessbuhl putea să-l studieze. Nici ca 
aspect exterior nu corespundea aşteptărilor. Işi 
imaginase că va da peste un individ gen taur fioros, 
brutal, invulnerabil. 


Dar în faţa lui şedea un om de vreo şaizeci de ani, nu 
prea înalt, cu burticică, nu atît din cauza grăsimii cît a 
muşchilor fleşcăiţi. Burticică dispărea în orice caz în 
spatele biroului. Faţa părea mai mult uscăţivă; fruntea 
boltită, părul rar, cărunt — pieptănat cu cărare ca la un 
profesor pedant de liceu — obrajii căzuţi, pielea uscată, 
de o culoare nedefinită, în orice caz nesănătoasă, ochii 
mici, nemulţumiţi. Semăna, în ochii lui Griessbuhl, cu 
un funcţionar ratat. 

lar vorbăria lui deşartă se potrivea exact cu figura! 

Griessbuhl se miră de un singur lucru: caracterizarea 
făcută şefului său de Wenzel Maria Dallinger, conform 
relatării lui Metzendorfer. Hebsacker ăsta nu părea nici 
pe departe omul de care să te temi; nici discuţia cu 
Altbauer nu se desfăşurase poate după cum îşi 
imaginase el la început. 

Asistentul se simţea ispitit să creadă că, din cine ştie 
ce motive, Metzendorfer îi prezentase o imagine falsă; 
poate pur şi simplu fiindcă Hebsacker intenţiona să ia 
locul lui Altbauer. 

Nu-i mai asculta vorbele; expunerea îl plictisea; ar fi 
vrut s-o frîngă, ca pe o ramură uscată; spuse brusc: 

— İl cunoaşteţi pe Altbauer, domnule Hebsacker? 

Acesta tăcu. 

Interveni o pauză. Nu mai mare decit se cerea pentru 
a trece dintr-o viteză într-alta la maşină; Hebsacker 
schimbase fără doar şi poate viteza! 

Spuse scurt: 

— Bineînţeles. Acum cîteva zile şedea pe scaunul 
dumneavoastră. 

Fără să fie o ameninţare, spusele lui sunau de parcă 
ar fi vrut să spună: acelaşi scaun, aceeaşi soartă. 

— A murit, spuse asistentul. 

Hebsacker tăcu. Asistentul înţelesese că nu face 
totuşi parte din categoria celor care vorbesc cîte în lună 


şi în stele. Ochii lui mici deveniră brusc atenţi şi 
neîncrezători. 

Apăsă pe un buton de sub birou. 

Griessbuhl auzi un zumzet uşor; intră imediat un tînăr 
îmbrăcat cu totul deosebit de Hebsacker. 

Pe cînd costumul directorului părea aproape ponosit, 
celălalt era îmbrăcat pedant, după ultima modă; 
costumul lui făcea impresia că atunci fusese scos din 
şifonier de o gospodină maniacă în privinţa curăţeniei, 
sau adus de la croitor acum o oră. Tot ce purta se 
asorta perfect: pantofii, ciorapii, costumul, cravata, 
chiar şi peticul de batistă din buzunarul de la piept, 
numai faţa nu, un obraz palid, cam buhăit, făcînd de 
aceea impresia că e murdar. 

Cu un gest Hebsacker făcu prezentările: 

— Domnul Wildenfall, jurisconsultul meu. Nu duc 
tratative fără martori. 

Era limpede. 

— Înţeleg, spuse asistentul şi zîmbi prietenos. În timp 
ce domnul Wildenfall se mulţumi să-şi tragă un scaun 
din colţ şi să se aşeze la distanţa cuvenită, cu un 
blocnotes pe genunchi, Griessbuhl era convins că 
Hebsacker sau Wildenfall, sau vreun mandatar de-al lor, 
tratase a doua oară cu Altbauer — Hebsacker nu, mai 
degrabă  Wildenfall!  Discutaseră desigur despre 
despăgubirea bănească pe care Hebsacker, după cum 
bănuia asistentul se ferise s-o stabilească la prima 
convorbire; aceasta nu folosise decît pentru a tatona în 
ce măsură Altbauer era dispus să cedeze. Aşa se 
explica şi ieşirea lui violentă faţă de Dallinger. N-ar fi 
exclus ca a doua întrevedere să nu se fi petrecut aici, 
îşi continuă Griessbuhl deducţiile; doar Altbauer pornise 
mai departe. Cine ştie unde s-or fi întîlnit; în drum era 
posibil să fi nimerit la vila lui Brumerus. 


Aceste reflecţii nu durară decit o fracțiune de 
secundă. Griessbuhl spuse: 

— Da, Altbauer a fost împuşcat. 

— Aţi venit cumva la mine să-mi comunicaţi asta? 
întrebă Hebsacker. 

In voce se simţea o urmă de batjocură. 

— Nu, răspunse Griessbuhl. 

— Atunci de ce? întrebă Hebsacker. 

„Merge drept la ţintă, gîndi asistentul. Deci tot taur s- 
a dovedit!” li zise: 

— Am auzit un zvon, domnule Hebsacker, c 
dumneavoastră aţi încercat să intraţi asociat la o firm 
în locul lui Altbauer. 

— Exact, răspunse Hebsacker, pentru asta a venit 
Altbauer la mine. 

Griessbuhl fu surprins, eşafodajul gîndurilor sale se 
clătină iarăşi, auzind cît de sincer recunoaşte 
Hebsacker lucrurile. 

— l-aţi pus condiţii nefavorabile? întrebă Griessbühl. 

— Nu, răspunse Hebsacker, convenabile. 

— Altbauer ar fi spus, se pare, cuiva, că aţi încercat 
să-l „luxaţi”, declară Griessbuhl. Asemenea lucru poate 
însemna, în cel mai bun caz, condiţii nefavorabile — ce 
părere aveţi? 

— Uneori chiar şi condiţiile convenabile sînt dure şi 
pot părea celorlalţi nefavorabile, zise Hebsacker. 

— Dar din punctul dumneavoastră de vedere nu erau 
nefavorabile? întrebă Griessbuhl. 

— Nu, răspunse Hebsacker fără să se justifice. 

Asistentul avea de gînd însă să nu slăbească cu 
întrebările; reluă prudent: 

— Era posibil ca planul să dea greş fără ajutorul 
dumneavoastră? 

In loc să răspundă Hebsacker, se auzi mai întîi vocea 
absolut lipsită de expresie a lui Wildenfall: 
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— Vă sfătuiesc să nu răspundeţi la întrebarea asta, 
domnule Hebsacker. Nu-i vedem motivarea. _ 

Hebsacker nu ţinu seama de avertisment. li răspunse 
lui Griessbuhl fără să se clintească: 

— Nu numai că pot răspunde, dar chiar trebuie să 
răspund! Abia atunci se întoarse spre Wildenfall: Să nu 
uităm că s-a comis o crimă şi din cauza poliţiei nu 
doresc să intru în gura lumii amestecat în asemenea 
afacere gravă; dacă pot da explicaţii şi răspunsuri, de 
ce nu! 

„Are dreptate, îşi spuse Griessbuhl, tresărind. Cea mai 
înţeleaptă tactică pentru el.” 

Wildenfall nu răspunse nimic; argumentele lui 
Hebsacker îl convinseseră probabil şi pe el. 

Şi îndată după primul gînd Griessbuhl se simţi 
tresărind a doua oară: Hebsacker îi neutralizase! Ce 
mai putea întreba, cînd primea asemenea răspunsuri 
fără ocolişuri? Vedea sosind clipa cînd Hebsacker, 
ridicîndu-şi sprîncenele, avea să-l întrebe: „In fond ce 
vă privesc toate astea?” Chibzuind mai bine lucrurile îşi 
dădu seama că toată povestea asta de afaceri nu-l 
privea de loc, n-avea nici o legătură cu crima; se trezi 
deodată în aceeaşi situaţie ca Groll şi, mai recent, ca 
Metzendorfer: alerga după o nălucă! 

li răsări în minte o pălărie veche, clătinîndu-se 
ameninţător... 

Se aplecă în faţă şi zise: 

— Domnule Hebsacker, în momentul crimei, la vilă, a 
mai fost de faţă cineva. După părerea dumneavoastră, 
cine putea fi? 


Maşinuţa bălţată se tîra fără curaj la deal, de-a lungul 
Innului. Pe asistent nu-l interesa de fel frumuseţile 
peisajului. 

Trebuia să recunoască faţă de sine însuşi c 
Hebsacker îi luase uşurel cărţile din mînă, una dup 
alta. Nici măcar nu ajunsese să le joace. 

„Ei, la naiba, tinere, răspunsese el batjocoritor, drept 
cine mă iei?” 

Expresia „ei, la naiba” nu-i ieşea lui Griessbuhl din 
cap, enervîndu-l mai mult decit înfrîngerea. 

Avusese totuşi prezenţa de spirit să răspundă: 

„Eu? Drept un bun editor de ziare şi un bun gazetar!” 

Răspunsul îi plăcuse lui Hebsacker vizibil, se uitase 
drept înainte zîmbind pieziş, apoi îl privise de jos în sus 
pe asistent şi adăugase: 

„Şi un bun politician! Asta ai uitat!” 

„Adevărat! recunoscuse Griessbuhl cu un ton blind, 
dar înverşunat. Asta am uitat!” 

Hebsacker se trăsese comod spre spate şi-i expusese 
răbdător părerile, ca pe o povaţă: 

„Nu-i bine să uitaţi asemenea lucruri, domnule 
asistent! Domnule Griessbuhl, colaboratorii mei nu uită 
asta niciodată, nu-i aşa, domnule Wildenfall?” 

Tinărul jurist, amestecat pentru prima oară în joc, 
aprobase blind ca un miel: 

„Nu, domnule Hebsacker, nu uităm niciodată! Cele 
trei aspecte sînt nedespărţite şi numai astfel poate fi. 
înţeleasă personalitatea dumneavoastră!” 

In clipa aceea Griessbuhl se aşteptase să-l audă pe 
Hebsacker răspunzind tăios, căci asemenea linguşire 
ordinară era insuportabilă, dar se înşelase. 

Hebsacker îl privise cu ochii lui mici şi vioi şi spusese: 
„Să ne întoarcem la întrebarea dumneavoastră, 
domnule Griessbuhl! După ce Altbauer a fost la mine nu 
m-a mai interesat de loc. Aţi avut dreptate — şi spunînd 
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asta Hebsacker făcuse o mişcare cu mîna — discuţia a 
fost, hai să zicem, «nimicitoare» pentru el. A plecat 
foarte furios din camera asta, fără să ştie nimic. Nu ştia 
nici măcar suma cu care trebuia să se mulţumească. 
Imi făcusem bineînţeles un calcul aproximativ; dar m- 
am ferit să-i indic vreo cifră. Domnule asistent, 
dumneavoastră vă imaginaţi cumva că n-am avut altă 
treabă decit să-l urmăresc în peregrinările lui — asta ca 
să mă exprim cu indulgență? Daţi-mi voie să vă spun: 
nu! Nu mai aveau nici o importanţă pentru mine. 
Vechiul contract, pe care se baza, ajunsese fără obiect. 
Altbauer n-avea de primit altceva decît contravaloarea 
anumitor servicii făcute în Franţa. Dar...” 

Hebsacker se uitase în tavanul înalt şi făcuse o lungă 
pauză. în încăpere nu se auzea nici musca. 

Pe urmă îşi întorsese din nou privirea spre Griessbuhl 
şi spusese: 

„Eram convins că Altbauer va veni din nou la mine, el 
era doar într-o situaţie precară şi avea nevoie de bani, 
nu eu! De ce să-l urmăresc atunci, spionîndu-l? Vedeţi 
aşadar, domnule Griessbuhl, că dacă v-aţi fi pus mintea 
la contribuţie, asemenea lucruri v-ar fi sărit în ochi din 
capul locului. Reflectaţi la asta, sau abţineţi-vă, mie mi- 
e totuna!” 

Se ridicase în picioare, obligîndu-l şi pe Griessbuhl să 
se scoale. li întinsese o mînă moale, fără să i-o strîngă. 

Griessbuhl adăugase în ultimul moment: 

„Avocatul doctorului Marahn doreşte să mai viziteze o 
dată locul faptei pe data de 19 octombrie. Pe noi nu. ne 
interesează, o să desigilăm deci pe 18.” 

„N-ar fi rău să reţineţi, dacă vreţi, nu-i aşa, domnule 
Wildenfall?” spuse  Hebsacker  întorcîndu-se spre 
jurisconsult. 

„Da, răspunse acesta palid, dacă interesează, să 
reținem!” 


Griessbuhl îşi luase rămas bun; aluzia fusese prea 
evidentă şi părăsise clădirea redacţiei cu sentimentul 
înfrîngerii, pe toată linia. 

Pădurile se întindeau paşnic cît vedeai cu ochii, 
pădurile întunecoase de brazi, iar covoraşul bălţat 
înghiţea neobosit kilometri, lăsînd în urmă o mică diră 
urit mirositoare de-a lungul pirîiaşului cenuşiu al 
şoselei; deasupra era un cer prietenos de toamnă, 
albastru-spălăcit, cu norişori pufoşi. 

Dispoziţia lui Griessbuhl nu era din cele mai bune. 
Indura de obicei cu sînge rece nenumăratele motive de 
enervare; acum se simţea însă miînios, miînios pe el 
însuşi. N-avea de ce să se teamă de superiori, drumul îi 
fusese aprobat drept călătorie de serviciu şi nu vedea 
cine s-ar putea interesa în amănunt asupra rezultatelor; 
spera din toată inima că Groll se găsea pe undeva la 
Marea Nordului, în Sicilia sau — în cel mai bun caz — 
prin Africa; căci comisarul avea obiceiul să dispară 
uneori fără urmă. Totdeauna cînd era în concediu se 
declara „indisponibil”. 

Asistentul spera să se uite totul pînă la venirea lui. Nu 
se temea că-i va cere socoteală de ce umblase de colo- 
colo; îl siciia că-şi pierduse flerul, după toate 
aparențele, şi că acum va fi nevoit să astupe lacuna 
zilelor lipsă printr-o muncă dublă, perspectivă care-i 
strica orice bună dispoziţie. 
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La Nürnberg începuse caruselul luminat de fiecare 
seară; valuri de maşini se repezeau pe străzile înguste 
cu sens unic, coteau, opreau, bastoanele poliţiştilor se 
roteau prin aer. 


Griessbuhl se strecură în şuvoi şi se simţi tirît în 
viltoare, sesizînd ca un liliac pericolele care-l amenințau 
dintr-o parte sau alta, virind şi ocolind, frînînd şi 
pornind mai departe, în timp ce se gindea dacă să-şi 
considere încheiată ziua de muncă sau să mai treacă o 
dată pe la comisariat, pentru a lua act de comunicările 
înregistrate. 

Fără prea mare chef, se hotărî totuşi pentru ultima 
soluţie. 

Birourile erau bineînţeles de mult goale, coridoarele 
întunecate; dar asistentul se orientă perfect, ca melcul 
în cochilia lui. 

Deschise uşa biroului său, aprinse lumina şi în seara 
aceea camera i se păru mai pustie ca niciodată. 

Pe masa de lucru nu zări nimic, nu se întîmplase deci 
nimic deosebit. Oftă uşurat. Fără vreun gînd precis, 
deschise sertarul din mijloc, îl trase şi încremeni. 

Sertarul era gol. Scotoci cu mîna pînă în cele mai 
îndepărtate colţuri: nimic. Dispăruseră actele cazului 
Marahn, şi o dată cu ele, mulţimea însemnărilor făcute 
după relatarea lui Metzendorfer. 

Griessbuhl închise ochii, concentrîndu-se. Ştia sigur că 
încuiase sertarul; a doua cheie se păstra la poartă. Dar 
asta n-avea nici o importanţă. Căci dacă luase cineva 
actele, le şterpelise fără doar şi poate cu un scop, 
indiferent dacă sertarul fusese încuiat sau nu. 

Nu putea fi vorba decît de cineva interesat să înlăture 
însemnările şi poate chiar mai mult, deduse el. 

Asistentul îşi simţi inima bătînd mai repede. Incercă 
să se concentreze mai departe, cu ochii închişi. Işi 
muşcă enervat buza. Respiră adînc. Mai pipăi o dată 
orbeşte tot. sertarul cu mîna dreaptă. Zgomotul uşor, 
hîrşiitul podului palmei în contact cu lemnul subţire de 
pe fundul sertarului îl înfioră. 


Oare nu ascunsese altundeva actele, la loc sigur? Să 
le găsească cu orice chip! 

Deschise grăbit celelalte sertare, dulapurile; n-avea 
ce face, trebuia să se încline în faţa realităţii: 
dispăruseră. Parcă s-ar fi evaporat în aer. Fără nici o 
urmă. 

In clipa aceea, îi ajunse parcă la ureche un zgomot 
uşor din camera de alături. 

Se întoarse repede. Nimic! Nimic! 

Totuşi era obligat să se convingă. 

Se îndreptă încet spre uşă, o deschise prudent şi 
tresări din nou: camera era luminată. Pălăria 
comisarului se clătina în cuier. 

Griessbuhl intră cu paşi repezi. 

— Ce cauţi dumneata aici? întrebă Groll mirat, 
ridicîndu-şi faţa spre el. 
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Ar fi exagerat să pretindem că asistentul a fost plăcut 
surprins. 

Işi impuse cu toate acestea o figură impasibilă, mai 
înaintă cîţiva paşi în cameră şi spuse întrebător: 

— Dumneavoastră, domnule comisar? 

— Eşti cel mai mare măgar cu care am lucrat 
vreodată, zise Groll liniştit. Imi pare rău, Griessbuhl, că 
a trebuit să ţi-o spun, dar, din nefericire, aşa e; las la 
aprecierea dumitale să te plingi de mine, dacă vrei. 

Asistentul cel pistruiat simţi cum se îngălbeneşte, dar 
tăcu încăpăţinat. 

— Ei bine, reluă Groll, se lăsăm deocamdată asta! 
Privi foile de hirtie, le ridică într-o mînă şi spuse: La 
nevoie să zicem că am putea înţelege atitudinea lui 


Metzendorfer, îndărătnicia de a porni la război; n-are 
nici un fel de experienţă criminalistică. Dumneata însă 
rău ai făcut că ai notat spovedania aceasta; astfel ai 
oficializat-o, ceea ce ne obligă să întreprindem ceva. Şi 
mă tem că n-ai stat cu miinile în sin! 

— Am fost la Frankfurt şi Passau, ripostă asistentul 
îndărătnic. 

— Ai fost! se bucură Groll fără să-şi ascundă disprețul. 
Şi ce-ai obţinut, dacă nu-i secret, domnule asistent? 

Griessbuhl se pregătea să dea raportul. Comisarul îl 
întrerupse printr-o mişcare nepoliticoasă cu mîna: 

— Ei, stai jos. După cum te cunosc, n-ai să isprăveşti 
în zece minute. 

Dar expunerea nu depăşi zece minute; Groll îşi stăpîni 
atît de bine mirarea faţă de cele auzite, încît Griessbuhl 
îl suspectă imediat de a fi intenţionat numai să-l întărite 
prin remarca aceea. Comisarul ridică din nou puţintel 
hîrtiile: 

— Comparînd rezultatele, ajungem la concluzia că 
investigaţiile dumitale — mă întreb dacă e cazul să le 
numesc aşa — conţin în general acelaşi lucru ca şi 
spusele lui Metzendorfer. Nu există diferenţe. Un singur 
lucru nu sînt în stare să înţeleg: ce scop ai urmărit? 

Faţa asistentului se înroşi subit, iar pistruii se pierdură 
în valul brusc de sînge. 

Tăcu. Comisarul pusese degetul pe rană. Durea! 
Griessbuhl se temea că Groll se va ocupa încă multă 
vreme de această rană. 

— Trebuia să te faci detectiv particular, zise Groll 
gînditor, privindu-şi distrat asistentul, nu te-ar fi 
împiedicat nimeni să pălăvrăgeşti cît vrei cu anumiţi 
avocaţi trăsniţi, să te plimbi de colo-colo şi să te porţi 
extravagant. Cît despre clienţi, ei ar fi fost mulţumiţi 
gîndindu-se că te zbaţi cel puţin pentru banii pe care ţi-i 
dau. Aşa! Din păcate nu eşti detectiv particular şi prin 


iniţiativa dumitale m-ai obligat să reiau cazul. Oftă din 
greu. Spuse: Trebuie să-mi întrerup concediul. Tocmai 
de asta se temea Griessbuhl. Bine că n-am plecat încă 
din Nürnberg, urmă Groll, îmi căutam pălăria. Se uita 
drăgăstos spre cuier, iar dispăruta îl salută cu o mişcare 
imperceptibilă. Trebuie să constat în mod oficial, spuse 
comisarul, că domnul Metzendorfer s-a făcut oarecum 
vinovat de a se fi amestecat în treburi care nu-l privesc; 
cît despre dumneata, domnule Griessbuhl — asistentul 
simţea cum îi cade cerul în cap cînd Groll se purta, să 
zicem, cu mănuşi, adresîndu-i-se cu „domnule” — ai 
procedat ca un ageamiu la şah care habar n-are ce 
înseamnă importanţa mişcărilor. Oftă, foşni foile de 
hîrtie, fără să se uite la Griessbuhl, şi se adresă lor: 
Totuşi mişcările dumitale de şah au avut o oarecare 
semnificaţie după cît mi se pare! 

In clipa aceea Griessbuhl înţelese că Groll îi vrea 
binele; cele spuse sunau ca o apreciere de la tată la fiu, 
fără laude în gura mare, să nu-i dea nas obraznicului. 
Mă înspăimiîntă gîndul, urmă Groll, că am intrat în 
contact tocmai cu forţele pe care încercam să le 
ocolesc; să dea Domnul să nu-ţi fi întins vreo capcană şi 
dacă ţi-au întins-o, să nu se închidă. Poţi pierde şi 
altceva decît o mînă sau un picior, în asemenea 
încleştare. Acum n-am încotro, m-ai împins fără să vrei 
tocmai în locul de unde mi se deschide o perspectivă 
neaşteptată în culisele afacerii. 

Murmură ultimele cuvinte, ca şi cînd gîndea cu voce 
tare numai pentru el, pentru a se lămuri singur ce are 
de făcut; cînd îşi ridică privirea, îi zimbi lui Griessbuhl şi 
spuse prietenos: 

— Chiar dacă o să mă coste capul, scapi cel puţin 
dumneata, Griessbuhl; pentru un bătrîn ca mine nu 
contează şi pensia n-au cum să mi-o taie. Oftă şi reluă 
realist: Repetă-mi planul dumitale. 


— După relatarea lui Metzendorfer, explică asistentul, 
am intuit că Sebastian sau Hebsacker sau chiar amîndoi 
au avut într-un fel un amestec în proiectul lui Altbauer. 
Mai departe presupun că a doua persoană aflată la vilă 
nu era acolo din întîmplare, cînd a pornit împuşcătura. 
Era probabil în relaţii de afaceri cu Altbauer. Am simulat 
aşadar faţă de Sebastian şi Hebsacker că Metzendorfer 
şi-a exprimat, o oarecare bănuială şi doreşte să mai 
examineze o dată vila. Işi frecă fruntea şi continuă: Cit 
timp cea de a doua persoană care s-a aflat la vilă îşi 
închipuia locul supravegheat de poliţie nu îndrăznea să 
se apropie. Prin urmare creez un interval de timp în 
care nu există nici o supraveghere: la 18 octombrie, 
ridicăm sigiliul, aşa am declarat, iar la 19, se prezintă la 
vilă avocatul pentru cercetări. După socotelile mele 
celălalt va folosi acest răstimp, pentru a înlătura 
urmele. 

Groll asculta cu mare atenţie. 

— Foarte frumos, confirmă el; apoi: Foarte bine gîndit. 
Griessbuhl, cînd ai terminat de citit ultimul roman 
poliţist? 

Acesta simţi că roşeşte din nou. 

Groll nu aşteptă răspunsul. 

—- Timpul stabilit, recapitulă el, joacă în acest caz 
rolul slăninei din capcană. Nu ne mai rămîne decit să 
aşteptăm cu răbdare pînă cînd capcana se închide. 
Toată admiraţia pentru subtilitatea combinației. Numai 
că această capcană n-o să se închidă niciodată! Tăcu, 
apoi repetă pentru a-şi confirma spusele: Niciodată! 
Cum rămîne, întrebă Groll, dacă nici Sebastian şi nici 
Hebsacker n-au fost cu Altbauer la vilă? 

— Presupun în cazul acesta, pe drept cuvînt, ripostă 
Griessbuhl însufleţit, că cea de a doua persoană va fi 
înştiinţată de cel puţin unul dintre ei, şi în acest caz 
lucrurile se vor petrece la fel. 


— Şi mă rog, de ce? întrebă comisarul în chip de 
răspuns. Pe baza unei vagi presupuneri? Nu: acum să-ţi 
spun eu: respectivul va sta cît mai departe de vilă! Va 
aştepta pur şi simplu să-l descoperim; atunci o să ne 
spună că nu s-a prezentat de frica poliţiei, sau de 
groaza scandalului! Ascultă, Griessbuhl! zise Groll 
energic, apăsîndu-şi mîna dreaptă pe procesul-verbal 
al asistentului, aici sînt trecute mult mai multe lucruri, 
decît ai sesizat dumneata! Apoi îşi întoarse iarăşi 
privirea spre asistent: Aş putea să-ţi explic cum se 
prezintă exact situaţia, dar las pentru mai tîrziu. Mai 
întîi să punem ceva la cale. Miine dimineaţa ai să pleci 
cu maşina. Tot miine dimineaţa o să ţi se comunice şi 
misiunea, spuse el şi-şi frecă ginditor chelia. Am la 
dispoziţie o noapte pentru a chibzui. Dumneata să fii 
dimineaţa la şapte la serviciu, Griessbuhl. Atunci vei 
primi noi indicaţii. Am devenit neîncrezător, Griessbuhl. 
Ai redeschis pe propria dumitale răspundere un dosar 
încheiat pentru poliţia criminală, actele au şi ajuns la 
judecătorul de instrucţie. N-aveai voie să întreprinzi alte 
cercetări decît dacă primeai mandat pentru aceasta. Să 
nu te miri că sînt prudent şi nu-mi descopăr cărţile în 
faţa dumitale. Cine ştie, cui eşti în stare să le arăţi! 

Asistentul înghiţi dojana. Totuşi era bucuros că vizita 
comisarului se terminase numai cu atit. 

— Aşa, zise Groll, ridicîndu-se anevoie din scaun şi 
întinzîndu-se cu un geamăt: Nu mă lasă afurisita asta 
de sciatică, greu la bătrîneţe! 

Porni şchiopătînd spre uşă. 

Griessbuhl se ridicase în picioare. 

Groll se opri cu mîna pe clanţă. Işi întoarse apoi către 
Griessbuhl capul cu faţa lătăreaţă acum obosită şi 
spuse întinzînd arătătorul spre uşa lui Griessbühl: 

— Nu uita să stingi lumina dincolo, după care se trase 
de nas cu degetul mare şi arătătorul şi continuă: Nu ţi-a 


bătut la ochi că jurisconsultul lui Hebsacker, Wildenfall 
ăla, seamănă al dracului cu cel care a locuit la Hotelul 
Mainau din Frankfurt, împreună cu Altbauer? Mai 
gîndeşte-te la asta. Bineînţeles, dacă ai chef. 

Uşa se închise în urma lui. 

Griessbuhl rămase cu privirea ţintă într-acolo. 

Dar uşa se deschise iarăşi pe neaşteptate şi capul lui 
Groll se strecură înăuntru; întinse mîna dreaptă după 
pălăria veche, o înhăţă, încercă să şi-o îndese pe cap şi 
murmură: 

— Gata s-o uit şi de data asta! Noapte bună! 

Şi uşa fu închisă iar. 

„Bătrîn maniac”, se gîndi Griessbuhl, aproape uluit şi 
totuşi întrucîtva cu dragoste. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 
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La drept vorbind nici în dimineața următoare 
asistentul n-a aflat cele aşteptate. Era uimit de cît 
lucrase Groll în timpul nopţii; căci discuta acum în 
cunoştinţă de cauză, ca şi cînd luase efectiv parte la 
călătoriile lui Metzendorfer şi Griessbuhl. inta lui 
precisă rămînea însă ascunsă. 

Comisarul, mai rezervat decît în seara precedentă, nu 
părea de loc dispus să-şi încredinţeze concluziile 
tînărului asistent şi i-o spuse fără ocolişuri. li servi drept 
explicaţie faptul că Griessbuhl întreprinsese prea multe 
în această afacere pe propria lui răspundere şi prin 
urmare nu era sigur că şi de astă dată asistentul nu va 
proceda la fel de nesocotit. Griessbuhl tăcu, căci avea 
într-adevăr conştiinţa încărcată. 

— Atunci să pornim! ordonă Groll, îndesîndu-şi hotărit 
sombreroul pe cap. 

Asistentul mirii ceva despre „să facă pe şoferul”, dar 
bătrînul păru că nu aude; şi din clipa în care se urcară 
în maşina bălţată se arătă tot timpul prietenos. 

Griessbuhl lăsă intenţionat în jos geamul lateral. „Să-l 
sufle vîntul în obraz”, gîndi el. Dar Groll nu observă 
nimic, sau era obişnuit. 

— Autostrada, direcţia Bayreuth! spuse el. 

In timpul nopţii vremea se răcise. Cerul era acoperit 
cu o pînză cenuşie, prinsă într-un nasture mic şi palid 
de soare. 

Asemenea zile îi tăiau lui Griessbuhl cheful de fapte 
mari; mai bine să se cocoşeze asupra hîrţoagelor, chiar 
dacă de pe ele se ridica praful în vîrtejuri. 


Groll căta drept înainte cu ochii lui mari şi bătrîni; dar 
nu părea să vadă autostrada, ci cu totul altceva; din 
cînd în cînd asistentul privea pe furiş la el, dar 
comisarului nici că-i păsa de el. 

Nici la apropierea bifurcaţiei spre Bayreuth nu-şi 
întoarse capul; spuse doar atît: 

— Mai departe, drept înainte, în direcţia Berneck. 

Griessbuhl apăsă furios pe pedala accelerației. 

Se tot întreba ce ar putea căuta comisarul la Margit 
Marahn; oare spera să-l găsească acolo pe Brumerus? 
Atunci de ce toată tevatura asta, cînd în orice carte de 
telefon era trecut numărul arhitectului şi un simplu apel 
ar fi lămurit dacă e plecat sau nu. 

— Rahat! mirîi asistentul; dar Groll rămase surd. 

Îşi plimba limba de-a lungul maxilarului, fără să 
găsească ceea ce căuta. 

Ajunşi la staţia de benzină de lîngă Berneck, 
comisarul ordonă deodată: 

— Să luăm benzină! 

— Fir-ar să fie! ripostă Griessbuhl miînios. Mai am 
destulă! 

Nu cumva bătrînul avea de gînd să se amestece şi în 
privinţa propriei lui maşini? 

— N-are importanţă, răspunse Groll neclintit, ia 
benzină! 

Lui Griessbihl nu-i rămase altceva de făcut decit să 
micşoreze viteza şi să se îndrepte spre staţia de 
benzină; văzînd şirul de nouă maşini din faţă, îi sări 
iarăşi ţandăra; ştia din experienţă că, aşa cum se 
întîmpla la toate staţiile de benzină, mai avea destul de 
aşteptat pînă să fie servit. 

li spuse lui Groll ce avea de spus. 

Acesta ridică din umeri, privi în cealaltă parte a 
maşinii şi răspunse: 

— Avem vreme! 


Griessbuhl tăcu din gură, dar îşi zise în sinea lui: 
„Rahat!” şi trecu la jocul tuturor automobiliştilor din 
lume — să încerce cît de mult se poate apropia de bara 
de protecţie a maşinii aflate în faţa lui, fără carambolaj. 
Demonstră la această încercare o cutezanţă şi o 
îndemînare de acrobat. 

Inainte ca maşina bălţată ca un covor să ajungă, în 
sfîrşit, în faţa pompei, comisarul cobori şi cu mîinile în 
buzunarele lodenului, se aşeză lîngă omul în salopetă 
albastră care servea clienţii. 

Acesta, foarte atent la maşina căruia îi făcuse tocmai 
plinul, observă abia atunci javra bălţată şi zîmbi 
involuntar, adresîndu-se lui Groll: 


— O ştiu! 

Groll se apropie de maşină — Griessbuhl rămase 
zîmbet, stînd tot neclintit, cu mîinile vîrîte în buzunarele 
paltonului. 


Asistentul era uimit; Groll avea de obicei cîte un 
cuvînt amabil pentru fiecare. 

Dar omului de la pompa de benzină puţin îi păsa; 
întoarse manivela, deschise atent supapa, lăsînd 
îndemiînatic să se scurgă benzina. 

— Cît? întrebă el spre parbriz. 

Înainte ca Griessbihl să apuce să-i răspundă, Groll 
interveni: 

— Plin! 

Omul dădu din cap, se aplecă să se uite în rezervor şi 
continuă să umple. 

Groll se apropie de maşină — Griessbuhl rămase uluit 
cînd văzu asta — o apăsă de cîteva ori, clătinînd-o, ca 
să iasă aerul din rezervor. 

Omul de la pompa de benzină aprobă din cap 
înţelegător, ridică furtunul cu îndemînare şi spuse: 

— Plin pînă la refuz! 


Şi din nou, spre mirarea lui Griessbuhl, comisarul 
scoase banii şi plăti. In timp ce se urca în maşină şi se 
lăsă greoi pe scaun, omul de la pompă şterse de pe 
geam nişte muşte inexistente, se aplecă la fereastră şi 
întrebă respectuos: 

— Aer? 

Groll o luă încă o dată înaintea asistentului, 
răspunzînd: 

— Mulţumesc! Toate ventilele sînt la locul lor! şi 
înmînă o marcă întreagă omului, care-l privea fix, cu 
sprîncenele ridicate. 

Griessbuhl porni maşina, dar înainte de a se pătrunde 
pe autostradă, Groll îi ordonă: 

— Stop! Eu cobor aici! 

Şi făcu precum spusese. 

Rezemat de maşinuţa excentrică, comisarul îi dădu 
dispoziţii: 

— Mergi pînă la Berneck, depăşeşti vila Marahn, spre 
vila cealaltă. Acolo nu cobori, ci mergi mai departe 
aproximativ un kilometru, apoi întorci şi vii neîntîrziat 
îndărăt. Aici. Te aştept! 

— Să nu cobor nicăieri? se asigură încă o dată 
Griessbuhl. 

— Nu, spuse Groll, dar atenţie mărită! Asistentul simţi 
o urmă de zeflemea în răspunsul comisarului. 
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Asistentul avea impresia că Groll rămăsese locului 
nemişcat uitîndu-se în urma lui şi apoi căutîndu-l cu 
privirea, şi în tot acest răstimp stătuse cu mîinile vîrîte 
în buzunarele paltonului, iar borurile pălăriei îi filfiiseră 
cutezător. 


Aşa cel puţin îl zări, la întoarcere, şi îl recunoscu de 
pe deal. De acolo, peste autostrada care se îngusta 
izbitor de mult, putea vedea pînă departe, distingînd 
staţia de benzină, micuță ca o jucărie, pentru care se 
tăiase anume un luminiş în pădure, şi acolo, la capătul 
luminişului, care se îmbina în unghi ascuţit cu 
autostrada, stătea acel om de neconfundat, de 
neconfundat nici măcar de la depărtarea aceasta de cel 
puţin doi kilometri. 

Din cînd în cînd Groll pierea din cîmpul vizual al lui 
Griessbuhl, acoperit de maşini şi camioane. Observase 
de mult, însă, fără doar şi poate, vehiculul bălţat. 
Asistentul spera să-l întîmpine cu un semn, un semn din 
fugă cu mîna. Dar se înşelă. 

Apropiindu-se, avu impresia întrucîtva că Groll nu 
urmărise altceva decît să-l controleze. Nu se putea 
descotorosi de asemenea gînduri necugetate şi 
supărătoare, deşi îşi dădea seama că-i o prostie să ţi-l 
închipui pe comisar urmărindu-l cu ochii pînă la vilă şi 
îndărăt. De altminteri era cu conştiinţa curată; nu 
oprise nicăieri. N-avusese motiv; vila lui Marahn părea 
adormită, cu poarta bine închisă; iar vila lui Brumerus 
nu se prea vedea din învălmăşeala crengilor de arbuşti 
ornamentali şi copăcei; dar şi aici avu impresia că de 
multă vreme nu mai păşise nimeni pragul casei şi nici al 
grădinii din faţă, căci totul arăta ca lăsat în părăsire. 

Viră spre dreapta, ieşind din şirul de maşini, ca să 
ajungă de cealaltă parte a staţiei de benzină. De acolo 
îl mai zări o dată pe comisar, care privea neclintit în 
direcţia Berneck, de parcă mai aştepta ceva. 

Apropiindu-se de staţia de benzină, asistentul se miră 
şi mai mult cînd îl zări pe Groll aşteptind în faţa 
desişului şi făcîndu-i în sfîrşit un semn: să oprească. 

Griessbuhl smuci maşina pe banda de beton şi frînă 
brusc. 


Portiera se afla chiar în dreptul comisarului. Acesta 
urcă. 

— Luăm benzină, ordonă el. 

De mirare, asistentul uită să pornească din loc. Privi 
perplex la comisar. 

— De ce? întrebă el. Drăcovenia asta mică nu înghite 
doar atita carburant! 

— Luăm benzină, repetă Groll privind îndărătnic drept 
înainte. 

„Rahat!” spuse Griessbuhl în gînd, ridică din umeri şi 
conduse maşina la pompa de benzină, liberă de data 
aceasta. 

Comisarul cobori iarăşi şi spuse scurt: 

— Plin. 

Jocul cu zgilţiitul maşinii se repetă, Groll apăsă de mai 
multe ori spatele vehiculului. 

După ce omul le făcu plinul şi fixă la loc furtunul, Groll 
îi plăti foarte generos; figura acestuia exprima surpriza 
şi Griessbuhl îl auzi zicînd: 

— Mulţumesc mult! Şi călătorie bună! 

Şi apoi auzi răspunsul comisarului: 

— Vă aduceţi aminte ce v-am întrebat mai înainte? la 
care omul — după cum văzu Griessbuhl în oglinda 
laterală, deşi aceasta denatura imaginea — strînse 
cercetător din ochi şi făcu o mişcare cu capul spre 
pompa de benzină. 

Nu înţelese răspunsul; căci Groll veni imediat la 
fereastra laterală, se aplecă înăuntru. şi zise: 

— Porneşte te rog spre locul de parcare. Vin şi eu 
numaidecit! 

Griessbuhl se execută; o dată ajuns acolo se întinse 
comod pe spate, deschise radioul, aprinse o ţigară şi 
privi plictisit în oglinda retrovizoare. 

In locul omului de la pompă venise altcineva, iar 
respectivul discuta cu comisarul în spatele gheretei. 


Groll îi punea parcă întrebări, de fiecare dată 
interveneau pauze lungi în discuţie, iar omul se gîndea 
bine înainte de a răspunde. 

Din felul cum îşi clătina capul, cum privea plin de 
însufleţire şi cum aproba de zor, Griessbuhl îşi dădu 
deodată seama că omul îşi amintise ceva important. 
Comisarul îl întrebă încă o dată, după cum i se păru 
asistentului, drept care omul de la pompa de benzină 
confirma printr-un gest. 

Evident, Groll era mulţumit, aşa că îi luă mîna şi din 
cîte văzu Griessbuhl i-o strînse zdravăn. Omul de la 
pompa de benzină se întoarse la treburile lui iar 
comisarul se apropie cu paşi mari de vehiculul bălţat. 
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Griessbuhl se aşteptase ca, în sfîrşit, comisarul să-i 
dea oarecare explicaţii. 

Dar acesta tăcea privind drept înainte, fără să se 
clintească, chiar şi după ce ajunseseră de mult pe 
autostradă. Asistentului i se părea dezolant drumul: 
ogoarele erau secerate, iarba putrezea bătînd în 
cafeniu, crengile pleşuve ale arbuştilor se clătinau 
legănate de vintul tomnatic, pădurile de conifere 
apăreau întunecate toate sub un cer acoperit cu 
flanelă, iar micul nasture de soare dispăruse de pe cer. 

Asistentul răsuflă uşurat auzind mîrîitul comisarului: 

— Mergem la Metzendorfer! 

insemna în orice caz un pas înainte, aveau o ţintă 
oarecare, nu se mai fiţiiau de colo-colo, aparent fără 
sens, nu mai umpleau inutil rezervorul de benzină; era 
o dovadă că Groll acţiona după un plan bine stabilit, 


punct cu punct. lar vizita de la Berneck îşi avea probabil 
importanţa ei. 

Ce fel de importanţă, n-avea de unde să ghicească 
asistentul. 

Ei, o să afle el la timpul potrivit. Groll o să dea sigur 
cărţile pe faţă în prezenţa lui Metzendorfer, sau cel 
puţin o să-l lase să se uite o dată în ele. 

— Oare mai rezistă mult? întrebă deodată Groll. 

În primul moment, Griessbihl nu pricepu despre ce e 
vorba; înţelese apoi că se referă la maşinuţa lui şi 
ripostă supărat: 

— Mai mult în orice caz decit o anumită vechitură de 
pălărie. 

Urmă o nouă pauză. 

Apoi comisarul reluă discuţia printr-o întrebare, la fel 
de surprinzătoare: 

— lţi aminteşti de Mercedesul ăla vechi, maşina lui 
Metzendorfer, care a trecut atunci vijiind pe lîngă noi? 
In noaptea aceea! L-am ajuns din urmă la staţia de 
benzină! 

Griessbuhl îşi amintea. 

— Hm, făcu Groll, maşina aia are mai multe şanse de 
a supravieţui decît o pălărie veche? 

— Fără discuţie, răspunse, asistentul schimonosindu- 
se. 

— Mda, zise Groll, dacă-mi aduc bine aminte 
Metzendorfer avea de gind să-şi cumpere o maşină 
nouă, nu? Un Borgward Isabella, parcă, după cîte am 
văzut în însemnările dumitale! 

— Se poate, zise Griessbuhl. 

— N-ar fi rău, spuse comisarul ginditor. Chestiune de 
prestigiu pentru un avocat. Ce părere ai, Griessbuhl? 

Acesta se prefăcu că n-a auzit întrebarea, 
concentrindu-şi atenţia asupra şantierului deschis 


recent, prin faţa căruia treceau coborind spre 
autostrada ce ducea la Bayreuth. 

Pînă la biroul avocatului nu se mai întîmplă nimic, 
dacă trecem peste gestul lui Groll de a-şi întinde cu 
greutate picioarele, încercînd să le aducă într-o poziţie 
mai comodă, gest care-l scotea pe Griessbuhl din sărite 
de fiecare dată, ca şi cînd i s-ar fi reproşat lipsa de 
spaţiu, din maşina lui ca un covoraş bălţat. Protesta 
întotdeauna violent împotriva acestei afirmaţii. Căci îşi 
iubea foarte mult maşina. Opri fără o vorbă în faţa 
biroului lui Metzendorfer. Se dădu jos şi porni spre 
trotuar, unde-l şi aştepta Groll. 

— Să mergem, spuse el comisarului. 

Acesta îl privi şi răspunse. 

— Cred că mai ai de aşteptat, Griessbuhl. Am de gînd 
să stau de vorbă cu Metzendorfer între patru ochi. 

Se întoarse şi dispăru pe poarta casei. 

Asistentul privi fix în urma lui, cu faţa schimonosită. 
Proastă zi a mai avut, afurisită zi! 

Se aşeză din nou în faţa volanului. Dar închise radioul 
şi renunţă la ţigară. 
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Groll nu se anunţase telefonic, căci n-avusese timp; 
Metzendorfer nu se aştepta deci la vizita lui. Cînd 
secretara îl anunţă pe comisar, se supără. Fixase o 
întrevedere cu un client peste cîteva minute, actele 
cazului respectiv stăteau răspîndite pe birou, tocmai se 
pregătea să le mai parcurgă o dată. Se simţea 
stingherit într-o discuţie dacă nu cunoştea temeinic 
materialul. 


Ezită să-l primească pe comisar, temîndu-se că-i va 
răpi prea mult timp. 

Pe de altă parte îl vedea pe Marahn în faţa ochilor, 
acolo în celulă, cu figura răvăşită, resemnat cu soarta 
lui. Dorea din tot sufletul să-şi ajute prietenul, fără să 
ştie cum. lar călătoriile se dovediseră pînă la urmă fără 
nici un folos. 

Numai un motiv serios putea justifica apariţia 
surprinzătoare a lui Groll; chiar dacă în clipa de faţă nu 
se aştepta la vreun ajutor esenţial din partea lui, 
avocatul nu îndrăznea să piardă nici o şansă, fie ea cît 
de mică! 

işi încruntă, aşadar, fruntea, îşi netezi spre spate 
părul roşu şi rar şi zise: 

— Pofteşte-l. Cînd soseşte domnul Trosterling, roagă-l 
să aibă răbdare cîteva minute. Am să termin cît mai 
repede cu putinţă. 

II primi pe Groll cu un salut scurt şi-i spuse: 

— Parcă ştiam că sînteţi în concediu...? 

— Desigur, desigur, ripostă comisarul distrat, din 
cauza pălăriei, însă... înţelegeţi; mi-am uitat pălăria! 

Metzendorfer îl privi curios. Apoi se hotărî să nu mai 
insiste asupra unui asemenea argument neobişnuit şi 
zise: 

— Nu prea am timp pentru dumneavoastră, domnule 
Groll, doar cîteva minute. Vă rog să mă credeţi. 

Groll aprobă din cap şi-şi răsuci pălăria pe genunchi, 
înainte de a-şi întoarce privirea spre avocat şi a-i vorbi, 
studie atent borul pătat şi ondulat al sombreroului. 

— Aveaţi de gînd să vă cumpăraţi o maşină nouă, 
domnule Metzendorfer, un Borgward Isabella, după cîte 
sînt informat. 

— Da, desigur, zise avocatul, încruntîndu-şi fruntea, 
din păcate nu e timpul şi locul indicat pentru... 


Groll ridică cu blîndeţe mîna pentru a înăbuşi miînia 
celuilalt, care creştea văzînd cu ochii. N 

— Aveţi răbdare un moment! se rugă el. Intrebarea 
mea nu-i chiar atît de fără sens, cum vi se pare 
dumneavoastră. E adevărat, că domnul Brumerus a 
avut amabilitatea să vă ofere sprijinul şi să vă 
mijlocească cumpărarea? întrebă el mai departe. 

— Da, zise avocatul. 

— Bun, continuă Groll, şi cum stau lucrurile? Vă mai 
ţineţi pe poziţie? 

Metzendorfer ezită: 

— De fapt, spuse el, renunţasem la idee. Mercedesul 
meu nu-mi prea dă bătaie de cap şi pentru călătoriile 
mici pe care le fac de obicei... 

— Mda, fu Groll de părere, v-a jucat totuşi la Berneck 
o festă zdravănă! 

— Adevărat! confirmă Metzendorfer. La Berneck, da. 
Şi pe deasupra... vă daţi seama, maşina mea alături de 
maşinile clienţilor... Ridică din umeri. în marea 
majoritate, am o clientelă înstărită, oameni de afaceri şi 
alţii asemenea... Oftă. Nu face impresie prea bună. 

Groll aprobă din cap. 

— Chiar aşa, chiar aşa, zise el. Exact la ce mă 
gîndeam şi eu. 

Metzendorfer se lăsă pe spate. Spuse ironic: 

— Sper că n-aveţi de gind să-mi vindeţi şi; 
dumneavoastră un Borgward Isabella, hai să zicem, la 
liberă concurenţă cu domnul Brumerus? 

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Groll ca şi 
cum ar fi vrut să se apere, ridică mîna, dar totodată 
zimbi: Nu, domnule Metzendorfer. Şi cu toate acestea... 
se aplecă înainte, dacă aveţi ferm intenţia, mi-ar prinde 
foarte bine să treceţi cît mai urgent la acţiune. Privi 
dincolo de avocat, undeva departe, şi adăugă: Fără 


obligaţia de a perfecta imediat afacerea. Să vedeţi mai 
întîi marfa, să faceţi un drum de probă... 

Metzendorfer chibzui încordat. Exista fără îndoială un 
motiv care-l îndemna pe comisar să formuleze 
asemenea cerere neaşteptată. 

— Trebuie s-o fac chiar azi, întrebă el, şi doriţi cumva 
să mă însoţiţi? 

Groll surise. 

— La prima întrebare: da, astăzi! Vin cu Griessbuhl de 
la Berneck, sau mai bine zis de la staţia de benzină. 
Citind cele relatate de dumneavoastră, mi-a încolţit o 
bănuială, domnule Metzendorfer. Drumul la Berneck mi- 
a întărit-o. Dar nu e suficient. Trebuie să am siguranţa 
şi pe cît posibil, astăzi. Griessbuhl mi-a fixat, fără să 
vrea, un termen, 18 sau 19 octombrie. Sîntem în 15. şi 
frecă de zor chelia cu palma întinsă. Trebuie să fac o 
verificare imediată în legătură cu Brumerus, dar eu nu 
pot ieşi la suprafaţă, iar el nu trebuie să ştie ce 
verificăm. Comisarul mai zimbi o dată. Acesta e 
răspunsul la a doua întrebare! Griessbuhl mă aşteaptă 
jos cu maşinuţa. Vă însoţim pînă la Munchen. 

Metzendorfer ezita. 

Atunci Groll zise: 

— Nu pot să vă promit sigur, dar s-ar putea să-i fie lui 
Marahn de mare ajutor. 

Avocatul continua să se uite la fel de nesigur la Groll. 

Comisarul adăugă: 

— Un ajutor pe care nici nu şi-l poate închipui. 
Dumneavoastră, domnule Metzendorfer, trebuie să 
aveţi încredere în mine. 

Avocatul îşi aduse imediat aminte de mărinimia lui 
Groll cu prilejul arestării lui Marahn. Răspunse: 

— În principiu, sînt de acord. Numai că am un client... 

— Am să aştept! spuse comisarul repede şi se ridică. 
Sînt învăţat să am răbdare. Incă o rugăminte: Sînteți 


amabil să-l chemaţi la telefon pe domnul Brumerus şi 
să-l înştiinţaţi de venirea dumneavoastră? Ca să ştim 
exact, unde şi cînd îl putem întîlni. Invocaţi drept 
pretext, că aveţi în orice caz ceva de rezolvat la 
Munchen. 

Metzendorfer  răsuflă adînc, cînd Groll părăsi 
încăperea. 
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Griessbuhl îşi interzise să pună vreo întrebare cînd 
comisarul se reîntoarse, deschise portiera şi se aşeză 
lîngă el. Şedeau aşa. unul lîngă altul, fără să scoată o 
vorbă, şi cu toate că-l ricîia această tăcere, asistentul 
nu făcu altceva decit să ridice mîinile de pe volan. 

In sfîrşit, Groll oftă şi vorbi fără să-l privească: 

— Mi se pare mie că ai învăţat să-ţi înfrîngi 
nerăbdarea tinereţii, Griessbuhl. Una dintre condiţiile 
esenţiale pentru un criminalist începător. 

Griessbuhl asculta fără nici o plăcere sfaturile, mai 
ales asemenea sfaturi. Tăcu deci mai departe, ceea ce-l 
făcu pe Groll să ofteze iar. 

— Nu plecăm cu maşina dumitale, explică Groll. 

Griessbuhl era gata să-i răspundă: Observ! dar se 
stăpîni. Ştia că Groll îl va pune la curent numai asupra 
unor frînturi din planurile sale. 

Intr-adevăr acesta spuse: 

— Mergem cu Mercedesul lui Metzendorfer. 

— Şi maşina mea rămîne aici? întrebă asistentul. 

— Da, desigur, răspunse Groll. 

— Nu se poate! spuse Griessbuhl, deşi puţin îi păsa. 

Groll nu-i răspunse nimic, iar după cîteva minute, 
apăru avocatul. Convorbirea cu clientul se desfăşurase 


pare-se,  mulţumitor; îl vedeau  însufleţit, chiar 
entuziasmat. 

— Domnii mei, îi invită el, poftiţi vă rog! Apoi 
continuă, întorcîndu-se spre Groll: În regulă! E acasă! 

Groll insistă să se aşeze în maşină pe locul din fund — 
cedind astfel asistentului „locul mortului”, cum îi 
spunea în bătaie de joc locului de lîngă şofer. 
Metzendorfer zări totuşi cum îi zvicneşte colţul gurii. 

Deodată în faţa lor se produse un carambol pe 
autostradă; se auzi trosnind înspăimîntător tabla; un 
Volkswagen ţopăi îngrozit în afara benzii de beton, păru 
să se oprească, apoi se răsturnă încetişor. Un Opel 
1200 îşi înfipse radiatorul în roţile din spate ale unui 
camion. Cam aşa văzu  Metzendorfer scena. 
Autocamionul din faţă le împiedica perspectiva. 
Volkswagenul care zburase în salturi crease însă 
suficient spaţiu, iar Mercedesul se opri, scîrţiind din 
frîne, în spatele Opelului, la un lat de palmă. 

Metzendorfer lăsă mîinile de pe volan şi răsuflă adînc. 

Griessbuhl sări din maşină şi o luă la fugă spre 
Volkswagen. Uşa era blocată. Groll aprobă din cap 
mulţumit, cînd Griessbuhl izbuti s-o deschidă cu forţa şi 
să scoată dinăuntru o femeie în pantaloni excentrici, 
roşii ca flacăra. işi pierduse pantoful stîng şi se uita 
disperată cînd la picior, cînd la lutul cleios de pe cîmpie; 
zimbind pe sub mustață, Groll îşi văzu asistentul cum o 
ia în braţe şi o duce pînă la taluzul autostrăzii. 

Cînd Mercedesul porni mai departe, doamna în 
pantaloni roşii le făcu semn; Griessbuhl îl auzi pe 
comisar murmurînd: 

— Straşnic, straşnic! 

Auzindu-l se supără, fără să ştie nici el de fapt de ce. 

Trecînd de baraj, Groll se sprijini de spătarul scaunului 
din faţă cu amîndouă mîinile şi se aplecă înainte. Din 


această poziție se adresă oarecum confidenţial 
celorlalţi: 

— Griessbuhl, nu ţi se pare că maşinuţa dumitale 
este, să zicem, cam uzată? 

Asistentul răspunse scurt: 

— Nu mi se pare! 

— Aşaa, mirii comisarul, dar nu fu de acord, ci îşi 
dădu aere de specialist. Demarajul nu este la înălţime, 
susţinu el. La intersecţii, rămii pur şi simplu pe loc, faţă 
de ceilalţi, Griessbuhl. Intrebă cu un ton mult prea 
binevoitor: Oare mă înşel sau ai aceeaşi impresie? 

— Dacă-i bine lansată, răspunse Griessbuhl imediat, 
cît e ea de mică concurează la drum cu oricare din 
clasa imediat superioară! 

— Da, da, spuse Groll gînditor, s-ar putea să ai 
dreptate. Cînd e lansată la drum. Să ne înţelegem însă: 
numai s-o poţi lansa! 

Metzendorfer nu se amestecă în discuţie. Se tot mira 
în sinea lui de ce comisarul voia să-şi enerveze 
colaboratorul cu tot dinadinsul. Zimbi în sinea lui: 
asemenea aprecieri la adresa maşinii ar scoate din 
sărite pe orice automobilist. 

— Cască ochii la Mercedesul ăsta! îl invită comisarul 
pe Griessbuhl. Straşnic! M-am zgiit la kilometraj de 
două ori şi nu mi-a venit să cred, merge ca ceasul cu 
toţi cei şaptezeci de mii de kilometri făcuţi. 

Jargonul suna rău în gura comisarului. 

Griessbuhl îl contră imediat cu o lovitură sub centură. 

— Frînele sînt extraordinare, n-am ce zice! aprobă el. 

Metzendorfer simţi ca un cuţit în inimă. 

— Ei, lasă, îl linişti Groll, parcă la dumneata nu-i 
aceeaşi situaţie, Griessbuhl? 

După citeva minute, comisarul spuse fără să se 
adreseze nici unuia dintre cei doi ocupanţi ai scaunelor 
din faţă: 


— Dacă domnul Metzendorfer pune mîna pe 
Borgward, o să vîndă probabil rapid Mercedesul. 

Tăcură amîndoi auzind această remarcă. 

Comisarul îşi drese glasul. Se scărpină în cap. Se 
întoarse spre Metzendorfer. 

— Cit credeţi că aţi putea lua la gradul lui de uzură? 

— Opt sute, răspunse avocatul imediat, mai mult nu, 
astăzi oferta e mare! 

Groll se însufleţi deodată. Se ridică puţin şi-l bătu pe 
Griessbuhl cu mîna pe umăr: 

— Ascultă, Griessbuhl! în locul dumitale n-aş pierde 
nici o clipă! Opt sute, o nimica toată pentru asemenea 
maşină! 

Asistentul se întoarse încet şi-l privi pe Groll drept în 
ochi. Apoi îi declară: 

— Din păcate, îmi lipseşte tocmai nimica toată asta, 
ca să spun lucrurilor pe nume, şi reveni la poziţia 
iniţială, la fel de încet. 

Se vedea că Groll nu se pricepe la treburile astea; 
căci chibzui din nou înainte de a-l întreba pe 
Griessbunhl: 

— Cam cit ai căpăta pe maşinuţa dumitale? 

— În nici un caz contravaloarea nimicului, zise 
Griessbuhl, cel mult costul vopselei. 

Groll rămase tăcut. Se uita drept înainte, printre 
ceilalţi doi, privea banda de beton cum se repede 
asupra lor, asculta zgomotul molcom al motorului, 
pierdut în gînduri. 

Il rugă pe avocat: 

— Se poate, vă rog, să acceleraţi la maximum? 

Metzendorfer nu-i răspunse, dar îi îndeplini dorinţa. 

Cu o urmă de invidie, Griessbuhl văzu acul 
vitezometrului oscilînd la 100, 110 şi aproape 120. 

Metzendorfer zîmbi şi-i aruncă o privire rapidă. 
Asistentul dădu din cap a tristeţe. Se gindea la 


maşinuţa lui bălţată: maşina asta ar întrece-o oricînd 
fără nici un efort. Insă lui îi lipsea într-adevăr acea 
nimica toată! 

Pe faţa lui Groll se întipări expresia spectatorului la 
cursele de automobile: puţintel avidă, însufleţită şi 
înspăimîntată totodată, lingîndu-şi chiar buzele. 

Cînd îşi dădu seama, se lăsă imediat pe spate, îl 
atinse pe Metzendorfer uşor pe umăr şi zise: 

__— Foarte bine! Foarte bine! Mulţumesc frumos! 
Intorcîndu-se spre Griessbuhl, îl întrebă: Ei, cum ţi s-a 
părut? 

— Nici maşina mea nu-i chiar de lepădat, răspunse 
acesta repezit. 

— Fără îndoială, mirîi Groll, dar poate alerga ca asta? 

— Nu, mărturisi asistentul în silă. 

— Mă gindesc aşa, spuse Groll în treacăt, privind prin 
geamul lateral ogoarele înţelenite, care fugeau trist pe 
lîngă ei, dacă domnul Metzendorfer face rost de 
Borgward Isabella, îţi împrumut eu acea nimica toată 
care-ţi lipseşte, Griessbuhl. Fixezi ratele de restituire a 
împrumutului, să nu te gituie. Ne-am înţeles? 

Griessbuhl se întoarse brusc şi-l privi fix pe comisar: 

— Vorbiţi serios? întrebă el. 

— M-ai văzut vreodată glumind de cînd mă cunoşti? 
întrebă comisarul continuînd să privească spre geam. 

— Intr-adevăr, nu, continuă asistentul. 

După un timp, Metzendorfer interveni în discuţie: 

— Domnule comisar, cred c-ar fi bine să-mi explicaţi 
lucrurile în amănunt. Intr-un sfert de oră ajungem la 
Munchen. Mă voi afla faţă în faţă cu Brumerus... 

Groll răspunse fără să mai stea pe gînduri. Aştepta de 
mult întrebarea: 

— Tot ce pot spune, răspunse el, e că am o bănuială. 
Dacă se confirmă, Marahn ar putea fi scos de sub culpă. 
Tocmai de această confirmare e vorba azi. Vreau să 


aflu dacă Brumerus n-a fost cumva la vilă în ziua 
crimei! 

— Brumerus? izbucni Griessbiuhl. Atunci cum rămîne 
cu telegrama lui... 

— Putea s-o trimită în dimineaţa zilei următoare, şi să 
ajungă de la Berneck de mult înapoi la Stuttgart, 
explică Groll cu un fel de milă. 

— Prostie curată! exclamă involuntar Metzendorfer. 
Tresări şi zise: Scuzaţi-mă! 

Griessbuhl privea ţintă drept înainte. Reflecta, 
încercînd să-şi croiască drum spre raţionamentul lui 
Groll. Intrebă aşadar brusc: 

— Ce trebuie să stabilim la Munchen? 

— Ah, să stabilim! răspunse Groll pe îndelete. Sună 
cam pompos, Griessbuhl. Singura misiune a domnului 
Metzendorfer este să-şi achiziţioneze, dacă-i posibil, un 
Borgward Isabella, şi să-l cumpere cît mai ieftin cu 
ajutorul lui Brumerus. Pe mine nu. mă interesează decit 
data ultimei revizii la maşina lui Brumerus şi la cîți 
kilometri a fost făcută. Caietul de revizii se află lîngă 
scaunul alăturat şoferului, ştii dumneata, e vîrît într-un 
buzunar de unde poate fi scos. Acolo sînt taloanele pe 
care garajul trebuie să confirme kilometrii şi datele 
respective. 

Asistentul făcu o strîimbătură. 

— Da, da, sînt lucruri pe care le ştii, fireşte, spuse 
comisarul repede. Fără supărare! 

— Dar cum ajunge domnul Griessbuhl la maşină? 
întrebă avocatul alarmat. 

Groll ridică din umeri şi spuse cu voce tărăgănată: 

— Maşina este garată probabil la garajul respectiv. 
Griessbuhl n-are decit să născocească ceva, de 
altminteri nu-i lipseşte fantezia. 

Griessbuhl tăcea posomorit. 


— Aşteptîndu-vă în faţa casei, continuă comisarul, o 
să-i vină în minte vreo idee bună colaboratorului meu. 
Motivaţi foarte simplu prezența lui, domnule 
Metzendorfer. li explicaţi lui Brumerus că nu vă prea 
pricepeţi la maşini şi Griessbuhl e în măsură să vă 
ajute! 

Metzendorfer clătină din cap contrariat şi zise cu 
reproş: 

— Prea multe mofturi pentru o bagatelă ca asta, 
domnule comisar! Şi de ieşit nu va ieşi nimic din asta. 
Judecătorul de instrucţie încheie dosarul la 20 şi fixează 
primul termen de judecată! Cererea de punere în 
libertate a lui Marahn, înaintată de mine, a fost 
respinsă, iar noi ne pierdem timpul aici, în loc să-l 
ajutăm! 

— Domnule Metzendorfer, vă rog, spuse comisarul cu 
un uşor reproş, să nu uitaţi că Marahn a apăsat pe 
trăgaci! Nu există dubiu în privinţa aceasta. Chiar după 
spusele dumneavoastră, descoperirea celeilalte 
persoane din vilă n-ar fi de nici un folos în afacerea 
Marahn. 

Avocatul oftă. 

— Adevărat, recunoscu el. 

— Aşadar, vă rog! zise Groll împăciuitor. Procedînd 
după indicaţiile mele, avansăm foarte mult. Ştiu că nu-i 
de loc uşor să dovedesc vinovăția lui Brumerus. Are un 
alibi, a fost la Stuttgart, are martori care-i stau la 
dispoziţie! 

Nu primi nici un răspuns. 

Atunci adăugă: 

— De fapt, am de gind să profit la Munchen de timpul 
liber, cumpărîndu-mi o pălărie nouă. Spuse melancolic: 
Dumnezeu ştie de ce, cînd cea veche încă nu-i de 
lepădat! Mă tem că prea bate la ochi, şi am curăţat-o şi 
călcat-o de trei ori. A patra oară, nu mai rezistă. Privi 


drăgăstos în sus spre sombreroul care se clătina lîngă 
el, în cîrligul pentru pălării din maşină. Fetru dinainte da 
război, zise el dus pe gînduri. 
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Pentru a fi mai sigur, Metzendorfer chemă încă o dată 
la Brumerus, dintr-o cabină telefonică. Acesta se arătă 
amabil şi răspunse: 

— Bineînțeles! Doar v-am promis! Imediat mi-ar 
conveni cel mai bine. 

Brumerus se îndreptă spre fereastră şi privi în hăul 
străzii, observînd forfota fără rost, de oameni şi maşini. 
Totul i se părea cenuşiu în ziua aceea de toamnă. 

Mercedesul lui Metzendorfer, de culoare neagră, trase 
în faţă. A 

Portiera se deschise. Il văzu pe avocat coborînd; de 
aici, de sus, arăta mic, chiar caraghios ca o păpuşă. 
Brumerus se trezi zimbind. 

Prin faţa lui trecu o altă maşină, Metzendorfer se lipi 
de Mercedes. Apoi îşi netezi părul roşu şi rar de pe 
frunte, cu mişcarea aceea obişnuită, pe care acum o 
cunoştea şi Brumerus, se întoarse şi se îndreptă spre 
casă. 

Brumerus şovăi o clipă. Apoi se hotărî să nu-l 
primească pe avocat în apartament. De ce să-şi piardă 
timpul? Maşina putea fi rapid cumpărată. 

Işi îmbrăcă paltonul şi ieşi în faţa uşii; de acolo auzi 
bîzîitul liftului. 

Cabina urca încetişor. Privi pierdut în gînduri mişcarea 
cablului — după un vechi obicei. Il cuprinse aceeaşi 
senzaţie prostească ca pe vremea cînd era copil: ce 
groaznic ar fi să se rupă cablul şi să te prăbuşeşti în 
adînc... 

Liftul se opri. 


Grilajul fu împins cu un zgomot uşor, uşa se deschise. 

Metzendorfer rămase vizibil surprins, văzînd că 
Brumerus îl aşteaptă aici. Dar îşi veni repede în fire, 
celălalt îl salută amabil: unor oameni ca el le răminea 
prea puţin timp la dispoziţie între o discuţie de afaceri 
şi alta... 

Avocatul înţelegea foarte bine. Şi lui i se întîmplă la 
fel. Prin urmare alunecară din nou în jos, în bună 
înţelegere. 

Metzendorfer spuse ca o invitaţie: 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, să mergem la garajul 
respectiv cu maşina mea. 

Traversă strada şi Brumerus îl observă pe asistent, 
abia după ce se urcă. 

— Ah, şi dumneavoastră sînteţi aici, domnule 
Griessbuhl? întrebă el mirat, apoi continuă pe un ton 
glumet: Tot pentru a cumpăra un Borgward Isabella? 

Acesta îi întinse mîna peste scaun. 

— Doamne, Dumnezeule, spuse el, nu-i de nasul unui 
asistent de la secţia criminalistică! Nici să nu vă treacă 
prin minte! Nu, pe mine m-a vrăjit bătrînul Mercedes, 
iar domnul Metzendorfer a avut amabilitatea şi m-a luat 
în călătoria asta de probă. Sînt foarte mulţumit, într- 
adevăr. 

Brumerus rise pe tăcute. 

— Da, îmi aduc aminte de tărăboanţa dumneavoastră, 
spuse el, căci e greu să-i zic maşină. Inţeleaptă 
hotărîre. 

Cu aceasta îşi epuiză interesul pentru prezenţa lui 
Griessbuhl. Se întoarse spre Metzendorfer: 

— Să mergem! Vă arăt eu drumul! 


În vremea asta Groll se plimba înfrigurat pe Stachus, 
examinînd vitrinele magazinelor, care nu-l interesau. 
Numai în faţa unui salon de pălării zăbovi un timp, cu 
colţurile gurii lăsate în jos: modelele din vitrină nu erau 
pălării, ci pălăriuţe! lar el n-avea de gînd să poarte 
pălăriuţă! 

Intră totuşi în magazin. O vînzătoare îl întîmpină 
imediat. Văzu privirea dispreţuitoare cu care îi măsură 
în grabă sombreroul şi se mînie. Işi scoase pălăria şi o 
aşeză pe placa de sticlă a tejghelei. Era incontestabil: 
acolo ieşea în evidenţă în comparaţie cu toate 
pălărioarele din jur, era imensă! leşea în evidenţă! 
Acesta era cuvintul exact! Groll socotea că o pălărie 
trebuia să te facă să ieşi în evidenţă şi era hotărît să nu 
cumpere nimic care n-ar fi corespuns acestei imagini a 
lui. 

Vînzătoarea răspîndea în jur un amestec de mirosuri 
în care predomina lăcrămioarele — tocmai acum în zi 
de toamnă. Un miros supărător pentru el. Ca şi 
puloverul liliachiu, căci, după cum constatase, liliachiul 
îi dădea dureri de cap, 

Era însă dispus să suporte orice, numai să 
dobîndească pălăria adecvată. 

Vînzătoarea îl întrebă ce număr poartă. Groll nu-l ştia. 
Atunci îl puse să-şi încline capul, ca să-i măsoare ţeasta 
cu un metru. Alt motiv de supărare. 

Vînzătoarea aduse apoi teancuri de pălării despărțite 
între ele prin foiţă fină de mătase. Le stivui la o 
oarecare distanţă de sombreroul slinos, ca şi cînd ar fi 
fost molipsitor. 

— N-are pojar! zise Groll. 

Vînzătoarea îl privi fără să priceapă, apoi rise strident 
cînd înţelese aluzia; Groll era convins că-l serveşte tot 
cu gîndul la pojarul sombreroului. 


Îşi aplecă iarăşi ţeasta; degetele gingaşe îi îndesară o 
pălăriuţă pe cap. 

Se vedea înspăimîntător în oglindă şi scutură îngrozit 
din cap. 

Vînzătoarea fu de părere că nu era obişnuit cu 
imaginea asta; însă nu era exclus să aibă şi dreptate. 
Nu cumva pălăria şedea prea adînc pe frunte, n-ar fi 
mai bine aşa? 

Şi i-o împinse spre ceafă, făcu cîţiva paşi înapoi, îl 
privi cîntărindu-l din ochi, dădu din cap satisfăcută, se 
apropie iarăşi, o trase puţintel spre stînga, apoi spre 
dreapta, pe urmă iarăşi spre stînga. 

— Acum e bine! spuse ea bucuroasă şi-i explică apoi 
lui Groll, care era profund nemulţumit, atît de opera ei 
cît şi de pălăriuţă: Majoritatea oamenilor nu sînt 
fotogenici. Trebuie descoperită partea mai avantajoasă. 
La dumneavoastră e dreapta, în partea asta ochiul e 
mai mare. Deci pălăria trebuie purtată pe stînga. 

Făcu un pas îndărăt şi-l examină amănunţit. 

— Sînteţi foarte distins! susţinu ca. 

Comisarul se privi în oglindă. Nu găsea că arată prea 
distins. După părerea lui, semăna mai degrabă cu un 
cartof mare, zbircit şi vechi, gata să încolţească: 
pălăriuţa era verde şi în spatele ei răsărea o pană 
micuță. 

Scutură din cap. Pălăriuţa alunecă pe urechea stîngă. 

O scoase repede, o dădu îndărăt şi zise: 

— Mulţumesc, domnişoară. Prefer vechitura mea! 

— Cum doriţi, domnul meu, păcat, tare păcat! 
răspunse ea şi-şi îndreptă bustul liliachiu spre un alt 
client, care tocmai intra în magazin. 

Groll îşi înhăţă pălăria. Dar nu cuteză totuşi să şi-o 
îndese pe cap, cît timp se mai afla în magazinul 
pălărioarelor. Afară, îi trase nestînjenit borul pe frunte. 
„Cu o asemenea pălărie te simţi alt om”, gîndi el. 


În clipa aceea începu să plouă; după cîteva secunde 
ploaia se înteţi. Ciupercile umbrelelor se desfăceau 
speriate peste pălăriuţele pe care Groll le întîlnea în 
cale. 

Cu toate acestea comisarul rezista fără umbrelă în 
faţa aversei, păşind tihnit mai departe sub borurile 
pleoştite, de pe care se scurgea apa. 
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Reprezentanţa Borgward se găsea într-adevăr la 
distanţă de numai două colţuri; lui Metzendorfer nu-i 
trebuiră nici trei minute ca să ajungă acolo. 

Locul de parcare se găsea în faţa pavilionului de 
prezentare. Avocatul îşi lăsă acolo maşina. Traversară 
strada în trei şi trecură mai întîi în revistă vitrinele mari. 
Metzendorfer simţi cum îi creşte dorinţa de a avea un 
Borgward, văzînd şirul strălucitor de maşini, multiplicat 
parcă la infinit de oglinzile uriaşe. 

Abia acum i se trezi cu adevărat pofta şi se simţea 
nerăbdător să aibă o asemenea maşină. 

Intrară în pavilion. Brumerus cunoştea un vînzător şi îi 
făcu semn să se apropie printr-un gest larg. 

intre timp Metzendorfer examinase încă o dată 
maşinile; îl atrăgea însă, ca şi din faţa vitrinei, o 
Isabellă vopsită într-un roşu intens, fără să fie strident, 
o maşină decapotabilă. Regretase totdeauna faptul că 
Mercedesul lui nu era decapotabil, vara stătea în el ca 
într-un incubator. 

Avocatul se îndreptă spre maşina respectivă; se opri 
alături şi o privi cu un amestec curios de mulţumire şi 
bucurie anticipată. Aruncîndu-şi ochii pe deasupra 
radiatorului, întîlni pe neaşteptate în oglindă propria-i 


imagine lîngă Isabella roşie, şi constată că nu arată 
prea rău. Pînă atunci vînzătorul nu prea vorbise; acum 
deschise uşile maşinii, îi arătă lui Metzendorfer 
scaunele reglabile, îmbrăcămintea lor plăcută de piele, 
fineţea execuţiei la tabloul de bord; se învirti în jurul 
maşinii, ridică apoi capota, explică ba una, ba alta la 
motor, făcu cîteva manevre demonstrative pentru a 
dovedi cît de sistematic şi la îndemiînă era orînduit 
totul; cînd îl invită la un drum de probă, avocatul ardea 
să-şi cumpere maşina. Brumerus se aşeză în fund. 
Vînzătorul luă loc la volan. Metzendorfer se lăsă să 
alunece lîngă el, înregistrînd cu satisfacţie elasticitatea 
tapiţeriei şi zgomotul distins, amortizat, cînd se trînti 
portiera. Griessbuhl îl întrebă pe Brumerus, faţă de 
vînzător, unde se putea interesa de detaliile tehnice ale 
maşinii, iar acesta răspunse cu o mişcare din cap: 

— La atelier, întrebaţi acolo de Hans, el se ocupă de 
maşina mea. 

Asistentul se trase un pas îndărăt. Văzu maşina 
pornind fără zgomot cu spatele, făcînd o jumătate de 
curbă şi părăsind pavilionul printr-o uşă laterală; de 
acolo automobilul se îndreptă spre stradă şi ezită cîteva 
secunde înainte de a se strecura, repede şi elegant, în 
şirul de maşini. 

Griessbuhl se răsuci pe călcîie şi se îndreptă cu paşi 
repezi spre atelier. 

Metzendorfer, obişnuit cu păcănitul si  duduitul 
vechiului motor, cu  trosniturile, hodorogeala şi 
clincănitul caroseriei negre, ascultă cu  încîntare 
cîntecul continuu, uşor, misterios al maşinii noi şi simţi 
cu mulţumire alunecarea ei lină, căci fugea pe cît de 
repede pe atît de constant la viteze oricît de mari, aşa 
cum un piston strălucitor se mişcă în carcasa lui unsă: 
cu forţă şi fără zgomot. 


Metzendorfer dorea şi mai mult să aibă asemenea 
maşină. 

De-abia cînd ajunseră pe autostradă, mereu în fruntea 
plutonului de maşini, vînzătorul începu să le explice cu 
grijă unele detalii tehnice, dar discret, pentru a nu 
tulbura atmosfera de bună dispoziţie. 

După un timp, ajunseră la un loc de parcare. 
Vînzătorul cobori. Metzendorfer se aşeză la volan. Deşi 
ştia cît de nebunesc este acest lucru, avocatul simţi în 
minutele următoare o nemaipomenită dorinţă de a fi 
posesorul unei asemenea maşini. 
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Între timp, Griessbihl ajunsese la atelierul de 
reparaţii care se afla în spatele pavilionului cu 
exponate. Garajul era într-o parte; asistentul văzu prin 
geamurile strălucitoare cum urcau şi coborau maşinile. 
Folosiseră bine spaţiul. 

intrebă de „Hans”. Se prezentă un tînăr blond, cu 
privirea atentă. Inainte de a-l saluta pe Griessbuhl, îşi 
şterse cu o cîrpă mîinile pline de ulei. 

Asistentul menţionă numele lui Brumerus. Hans părea 
că-l cunoaşte de mult. Spuse mulţumit: 

— Unul dintre cei care-şi îngrijesc maşina cum 
trebuie. Aici nu prea avem loc pentru plimbăreţii de 
duminică, care ne vizitează numai cînd li se strică ceva. 
Domnul Brumerus respectă termenele de revizie şi asta 
rentează. 

Griessbuhl dădu din cap şi-şi expuse dorinţa. 

— E treaba celor din faţă, răspunse Hans. Arătă cu 
capul maşinile din curtea atelierului. Noi să ne pierdem 


vremea cu explicaţii şi ăia de colo să-şi vîndă maşinile? 
Nici aşa nu mai ştim unde ne e capul. 

— Pricep, adăugă Griessbuhl, dar ştiţi cum merg 
treburile: i se explică cumpărătorului cîteva amănunte, 
iar la o pană nu este în stare să se descurce. 

Hans aprobă din cap ironic. 

— Cam aşa păţesc plimbăreţii de duminică, zise el, Nu 
izbutesc să schimbe nici o roată. Cum scîrţiie ceva la 
maşină, cum îşi aduc aminte de noi. 

— Eu sînt prieten cu domnul Metzendorfer, 
cumpărătorul, spuse Griessbuhl. N-aş vrea să dea şi el 
de bucluc. 

Mecanicul, nehotărit, îşi şterse din nou mîinile cu 
cîrpa. 

— Pentru vremea pierdută, continuă asistentul 
discret, sîntem gata să vă despăgubim; căci tot noi 
rămînem în cîştig. 

Scoase din buzunar o bancnotă de zece mărci, 
pregătită pentru acest scop. Indoită de mai multe ori. 

O împinse discret în buzunarul de la piept al salopetei 
mecanicului, lăsînd totuşi afară un colţ, ca Hans să-şi 
dea seama de valoare. 

Acesta îndesă cu degetul mare mai adînc bancnota, 
pînă o făcu să dispară. Oftă şi zise: 

— Ei, să încercăm. Se uită în jur, căutînd o maşină. 

— N-ar fi bine, spuse Griessbuhl repede, să-mi daţi 
explicaţiile necesare pe maşina domnului Brumerus? 

— O idee foarte bună, aprobă Hans, aşa nu riscăm 
nici o surpriză. 

Îşi înfundă cîrpa în buzunarul pantalonilor şi porni cu 
paşi mari spre garajul din faţă. Portarul, crezînd poate 
că-i vorba de o reparaţie, nu-i opri din drum. 

— Etajul unu, boxa 58, spuse Hans mecanic. Se ţinea 
foarte aproape de perete, mergind pe banda înaltă de 
beton, prevăzută pentru pietoni. Maşinile urcau panta 


pe lîngă ei zbîrniind. Mirosea a gaze de eşapament. Prin 
ferestrele mari, Griessbuhl văzu pavilionul cu maşinile 
expuse şi curtea atelierului. Uşa boxei 58 se trase 
automat în sus, lumina se aprinse. 

Cei doi oameni păşiră spre maşină. Mecanicul îşi 
începu explicaţiile cu tabloul de bord. Asistentul îl 
ascultă, simulînd o mare atenţie. 

Specialitatea lui Hans era, se pare, motorul. Scoase 
satisfăcut fiecare piesă din lăcaşul său, răsuci şuruburi 
stringînd şi  deşurubînd, insistă asupra bujiilor. 
Griessbuhl, care avea singur grijă de maşinuţa lui 
bălţată, se plictisea cumplit. Dar din cînd în cînd se 
ostenea să pună citeva întrebări prosteşti, stimulîndu-l 
pe mecanic să-şi expună cunoştinţele de specialitate. 

— Ce senzaţie plăcută trebuie să ai, zise Griessbuhl în 
sfîrşit, într-o astfel de maşină. 

Deschise portiera şi se lăsă pe perna din faţa 
volanului; se jucă de zor cu manetele şi butoanele 
tabloului de bord, aprinse farurile, le stinse din nou. 

Mecanicul îl privea zimbind. | se puteau citi pe faţă 
gîndurile. Se simţea într-un fel mîndru de maşina asta, 
doar el se ocupa de întreţinerea ei. Spuse: 

— Lumea vorbeşte vrute şi nevrute despre Isabella, 
că ar fi prea sensibilă şi cîte altele, dar dacă o îngrijeşti 
la vreme, n-ai nici o bătaie de cap. 

— Domnul Brumerus face parte din cei care-şi 
îngrijesc maşina la vreme! spuse Griessbuhl şi întinse 
ca din întîmplare mîna peste locul de alături, scoase din 
buzunar caietul de revizii şi începu să-l răsfoiască. 

— Cred şi eu, zise Hans privind prin uşa deschisă 
îngrămădeala de maşini, o aduce aici dimineaţa şi o ia 
la patru după-masă, cînd închidem. în privinţa asta 
domnul Brumerus e neînduplecat. Dar în schimb, 
generos! 

Se vedea bine că-l apreciază. 


Asistentul însă tăcea acum. Găsise însemnările 
scurte, notate în caieţel după fiecare revizie. Acesta era 
talonul de control. Orice proprietar de maşină putea 
demonstra astfel că-şi făcuse reviziile la vreme şi 
uneori aceste date aveau un mare rol la recuperarea 
daunelor. 

Notita respectivă, descoperită de  Griessbuhl, 
cuprindea exact numărul de kilometri efectuaţi şi data, 
cu ştampila atelierului de întreţinere şi semnătura; şi le 
întipări în minte. Puse apoi caieţelul la locul lui şi 
cobori. 

Spuse: 

— Cred că m-am lămurit. 

— In ordine, răspunse Hans. 

leşiră din boxă. Lumina se stinse. Uşa se închise în 
urma lor. 

Acum coborau, iar maşinile din faţă urcau spre garaj. 
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Ploaia n-a fost de fapt decît o răpăială zgomotoasă, ca 
un atac prin surprindere, o aversă. 

Se opri la fel de neaşteptat cum începuse. 

Groll îşi scoase sombreroul complet ud. Îl scutură cu 
mîna stîngă, uşor, încoace şi încolo, să se usuce mai 
repede. 

Comisarul şedea la locul convenit, pe marginea 
trotuarului. 

Se plictisea, întrebîndu-se dacă a făcut bine să-i lase 
pe Metzendorfer şi Griessbuhl singuri cu Brumerus. 

Norii vineţii de ploaie, umflaţi sus pe cer, dispăruseră. 
Deasupra pieţii îşi făcu loc pieziş un soare palid. Ici şi 
colea sclipeau cîte un geam, o bucăţică de metal 


cromat, sau o oglindă. Comisarul lovea uşor, dar 
continuu, cu virful pantofului, marginea unei băltoace; 
abia după un timp se trezi din joaca lui prostească, ca 
în copilărie, şi se opri. 

Deodată se trase înspăimîntat îndărăt. 

Un Borgward Isabella, vopsit în roşu-închis, trecu 
razant pe lîngă bordura trotuarului şi frină brusc. Nici 
oprirea, nici parcarea nu erau permise în acel loc; 
comisarul tocmai se pregătea să-l dojenească pe 
conducător, cînd portiera se deschise şi Metzendorfer îi 
făcu semn să se urce. 

| se citea pe faţă bucuria, aidoma unuia care cîştigase 
o victorie; după ce intrară în şuvoiul maşinilor, îl întrebă 
cu faţa strălucitoare: 

— Cum vi se pare? 

— Bună, foarte bună! o lăudă comisarul care nu se 
pricepea deloc la maşini, întrebîndu-se ce altceva ar fi 
putut răspunde, fără să-l lezeze pe Metzendorfer. 

Işi dădu seama că avocatul conduce neatent, dar nu 
ştia din ce motive. Uneori erau chiar în situaţii 
periculoase. Groll îşi încruntă fruntea. 

— Aveţi de gînd s-o faceţi tinichea chiar de la început? 
întrebă el. 

Metzendorfer nu înţelese. 

Celălalt oftă în tăcere. „Parcă-s copii, cînd se urcă la 
volan”, medită comisarul. 

— Unde a rămas Griessbuhl? întrebă el. 

Avocatul arătă cu capul îndărăt. Prin oglinda laterală, 
din dreapta, Groll încercă să-l descopere după indicaţia 
lui Metzendorfer, şi-l zări pe asistent la volanul 
Mercedesului negru. Pe faţă îi înflori un zimbet; înţelese 
imediat jocul; cei doi încercau să se distreze puţin, 
urmărindu-se. 

— Gata, a şi cumpărat-o? întrebă el. 


— Da, spuse avocatul, doar că n-a plătit-o. Ridică 
mîna dreaptă de pe volan, sub privirea speriată a 
comisarului: Ca inspector criminalist, sper că e o 
persoană sigură, nu? 

— Asistent, îl corectă Groll. 

Dar avocatul n-avea timp să-l asculte; Groll înţelese 
că Metzendorfer s-a îndrăgostit de maşină şi că azi n- 
avea nici o şansă să obţină de la el vreo explicaţie 
inteligentă. Şi totuşi, ce mult l-ar fi interesat să afle 
cum se comportase Brumerus. 

Privindu-l sceptic pe Metzendorfer, îl întrebă totuşi: 

— Foarte elegant! răspunse imediat acesta plin de 
respect, ridicînd mîna stingă de pe volan, spre marea 
grijă a lui Groll. Extrem de elegant! La discutarea 
preţului a făcut uz de calitatea lui de vechi client. Nu 
voiau să-mi acorde decît un rabat de şapte la sută, dar 
cu ajutorul lui Brumerus am obţinut zece la sută! 

Groll îşi schimonosi gura ca să nu se dea de gol; 
avocatul îi părea acum un nătărău — se prostise şi el 
pentru nişte tinichele lăcuite în roşu! Mai încercă o 
dată: 

— Brumerus n-a spus nici un cuvînt despre Marahn? 

— Nu s-a discutat nimic, îi replică avocatul. 

Groll se simţea indispus. Mirii: 

— Să facem într-un fel ca să mă lăsaţi la ieşirea din 
Nurnberg; să sperăm că Griessbuhl n-a înnebunit într- 
atita de bucurie, încît să nu mă observe. 

Parcurseră restul traseului în tăcere. 
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Mercedesul apăru, într-adevăr, peste cîteva secunde. 


După ce comisarul se urcă, Griessbuhl, cu bucuria 
întipărită pe faţă, porni de îndată atacînd cutezător 
curbele. Comisarul constată asta supărat. Şi asistentul 
părea să fi uitat cu totul scopul călătoriei, şi el era 
stăpiînit de entuziasmul pentru maşină. 

— Aveam de gînd să te propun pentru avansare la 
excepţional, zise Groll agăţindu-se de mînerul aflat 
lîngă scaunul lui. 

Regretă fraza rostită; era o greşeală din partea lui, 
căci Griessbuhl, plăcut surprins apăsă atît de violent pe 
frînă, încît comisarul trebui să se aplece de două ori, 
ceea ce nu-i făcu nici o plăcere. 

Se corectă imediat: 

— Mă tem că am să renunţ, Griessbuhl, zise el, 
maşina asta te-a îmbătat. 

Tînărul înghiţi în sec; îşi dădu seama că bătrînul are 
dreptate. Acceptă dojana fără să răspundă şi începu să 
se gîndească din nou la treburi. 

Groll aştepta răbdător, doar îşi cunoştea asistentul; 
ştia că o să-i vină mintea la cap. 

Asistentul răsuflă adînc; aruncă o privire spre bătrîn. 
Zise: 

— Mi-am notat toate datele! Scoase caietul de 
însemnări din buzunarul de la piept şi i-l întinse lui 
Groll. Ultima pagină, spuse el. 

Groll răsfoi. Citea însemnările, în timp ce îşi masa cu 
mîna pielea capului. Inchise ochii. Analiză ipoteza 
construită în timpul nopţii: avea acum la îndemiînă una 
din cărămizile lipsă. 

Se uită la asistent şi observă roşeaţa neobişnuită de 
pe fruntea lui. Il jignise probabil mai mult decît avusese 
intenţia. De aceea, zise: 

— Citind relatările lui Metzendorfer, vizitele de la 
Frankfurt şi Passau nu mi s-au părut interesante. M-a 
uimit însă amănuntul că Brumerus şi-a umplut 


rezervorul cu optsprezece litri de benzină cînd s-a întors 
cu avocatul de la Berneck. La o remarcă a omului de la 
staţia de benzină, Brumerus a afirmat că făcuse plinul 
în dimineaţa aceleiaşi zile, cînd venise anunţat printr-o 
telegramă. Mi s-a părut imposibil. Brumerus avea 
obiceiul să-şi umple rezervorul cu benzină pînă la 
ultima picătură. In cei cîţiva kilometri pînă la Berneck şi 
înapoi, nu putea consuma deci optsprezece litri. 
Comisarul făcu o scurtă pauză, apoi continuă: Totuşi, 
era posibil să-şi fi consumat benzina în vreun fel, ba 
chiar probabil că aşa se şi întîmplase. Ajutind, de 
exemplu, o maşină în pană şi scoţind din rezervor cîțiva 
litri. Zîmbi. Brumerus e un mare şmecher. N-am neglijat 
să cîntăresc bine orice eventualitate. Dar după spusele 
lui, îşi revizuieşte maşina exact la timp. Conform 
indicaţiei lui Metzendorfer, pînă la pompa de benzină 
străbătuse treisprezece mii şi şaptesprezece kilometri. 
Aşa cum s-a confirmat azi, revizia fusese făcută exact 
la douăsprezece mii, şi anume la Munchen. Cei o mie şi 
ceva de kilometri parcurşi nu corespund în nici un caz 
distanţei Munchen — Stuttgart — Berneck şi înapoi pînă 
la staţia de benzină, ci, aproape cu precizie, rutei 
Munchen — Berneck — Stuttgart — Berneck şi îndărăt 
pînă la pompa de benzină. Groll îl auzi pe asistent 
respirînd agitat. Zîmbi şi continuă calm: Toate faptele 
acestea pledează pentru prezenţa lui Brumerus la vilă. 
Se poate totuşi dezvinovăţi uşor, spunînd că omul de la 
staţia de benzină se înşelase şi că făcuse cele cîteva 
sute de kilometri circulînd prin oraşele München şi 
Stuttgart. Are un alibi de altminteri. 

— Alibi? întrebă Griessbuhl. Să verificăm dacă ţine. 

—  Verifică dumneata, stabili Groll. Pleci miine la 
Stuttgart, şi te duci la Broseltau, unde ne-a declarat 
Brumerus că şi-a petrecut noaptea. 


— Dacă Brâseltau îi ia apărarea, medită asistentul, n- 
o să scăpăm prea ieftin. Se ştie doar cît de mult 
depinde Broseltau de Brumerus. 

— In asemenea eventualitate, ripostă comisarul, 
punem la vilă momeala să-l ademenească; ca momeală 
ne va servi nu numai răstimpul de la 18 la 19 
octombrie, ci şi un anumit calendar, care se află acolo. 

Griessbuhl îşi aminti. Spuse repede: 

— Notaţia M. M. lipseşte în ziua crimei. 

Groll strînse din ochi şi spuse prudent după un 
răstimp îndelungat: 

— Bineînţeles! Brumerus ne-a explicat doar foarte clar 
că făcea totdeauna această însemnare după vizita 
doamnei Margit Marahn. Afirmația noastră o să-l aducă 
însă în situaţia de a medita temeinic, întrebîndu-se 
dacă n-a lăsat cumva în urmă şi alte notițe trădătoare, 
în ipoteza că celălalt personaj de la vilă a fost într- 
adevăr el. Adăugă repede: Numai viitorul o să 
lămurească dacă mă înşel sau nu. 

Dar vulpea era şireată şi hotărită; o să cadă oare în 
capcană? Comisarul auzise de vulpile care-şi rod cu 
dinţii piciorul, cînd nimeresc în cleştii zimţaţi, şi decît să 
rămînă în capcană preferă să şchioapete prin lume în 
trei picioare. Groll era încredinţat că respectivul făcea 
parte din această categorie. 

Griessbuhl tăcea. Conducea cu atenţia încordată; se 
angajase în circulaţia oraşului, cu străzile înguste, unde 
pericolele pîndeau la tot pasul. 

— Ce faci cu maşinuţa bălţată? întrebă liniştit 
comisarul. 

— Las la Bayreuth maşina, spuse asistentul. Poate 
găsesc pe careva să-mi plătească costul vopselei... 

Făcu o mişcare nedefinită cu mîna; se isprăvise cu 
maşinuţa bălţată; Groll şi-o închipui la cimitirul de fiare 


vechi, sau dacă n-o primeau acolo, în cine ştie ce 
prăpastie, după demontarea numărului de circulaţie. 

Oftă şi netezi încet borul ondulat al sombreroului, pe 
care-l ţinea pe genunchi. Păcat! Tinerii din ziua de azi 
nu mai ştiu ce-i pietatea! 
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La 16 octombrie, asistentul porni cu Mercedesul de la 
Nurnberg la Stuttgart. 

Tot ce întîlnea în cale era altfel decit îşi imaginase: 
Huhnerstieg 16 unde locuia Peter-Paul Broâseltau nu 
arăta nici pe departe ca un adăpost pentru poeţi, cum i- 
| descrisese Spitzweg; era mai degrabă o stradă îngustă 
de vile, în cel mai bun cartier, situat pe înălțimile 
Stuttgartului, lîngă pădure. 

Peter-Paul Broseltau ocupa jumătate de parter; o 
încăpere foarte mare, cu arcadă, care dădea în 
cămăruţa de alături, precum şi un mic coridor, spre 
baie şi bucătărie, după cum presupuse Griessbunhl. 

In amîndouă camerele surprindeau etajerele date cu 
baiţ închis la culoare, pe care se îngrămădeau o 
mulţime de cărţi aşezate la întîmplare, cît şi numărul 
mare de canapele, care serveau fără doar şi poate 
drept paturi respectivilor soţi — căci familia Brâseltau 
n-avea copii — şi drept culcuşuri pentru musafiri, sau 
loc de odihnă pentru cei doi baseţi, Mathilde şi 
Mechthilde. in fine, pe Griessbuhl îl îngrijoră şi 
mulţimea afişelor prinse pe pereţi în pioneze şi ocupînd 
fiecare suprafaţă liberă. 

La început, Brâseltau nu aduse de loc vorba despre 
problemele de creație;  lenevia permanentă a 
intestinului său reprezenta pentru poetul uşor ameţit o 


chestiune vitală mult mai importantă. Se întreţinu cu 
Griessbuhl în amănunt asupra respectivei probleme. 

Această încredere spontană se putea explica datorită 
ajutorului dat de Griessbuhl într-un moment de „jenă 
momentană”, cum o numea el. 

Sunînd la uşă, asistentul nu auzi decît o rumoare 
confuză, din care nu se distingea aproape nimic. 
Răsunară apoi nişte paşi împiedicaţi şi o voce de 
bărbat, în ceartă cu cei doi baseţi. Aceştia se 
înghesuiau bot în bot în crăpătura uşii, pe care 
Br&seltau o deschisese, în sfîrşit. 

Printre întrebările scriitorului şi încercările lui 
zadarnice de a închide boturile baseţilor, Griessbühl 
izbuti cu greu să se facă înţeles. 

Asistentul epuizat fu poftit pînă la urmă în camera cea 
mare, unde zări în primul rînd un fotoliu răsturnat care 
se clătina; mirosul uşor de alcool răspîndit de gura lui 
Bröseltau îi lămuri lucrurile. 

Deodată, Bröseltau se apucă să scotocească disperat 
prin toate buzunarele şi se scuză, căci nu putea să-i 
ofere nici măcar ţigări. Deşi chioşcul era deschis la ora 
aceea, îi lipseau momentan banii. Apoi se linişti, cu 
privirea aţintită asupra lui Griessbuhl. De necrezut; căci 
Brâseltau se mişca de obicei fără astîmpăr, umblînd de 
colo-colo: în timp ce vorbea, înhăţind cîte o carte de pe 
o etajeră ca s-o înghesuie în alt loc, fugărind un cîine de 
pe fotoliu ca să-l aşeze pe celălalt, plecînd cu pipa 
stinsă în camera de alături şi întorcîndu-se fără ea, 
continuînd să vorbească totuşi cu buzele strînse, ca şi 
cum o avea în gură. 

Asistentul scoase două mărci şi i le întinse, Brâseltau 
le luă distrat şi începu imediat o discuţie despre coniac, 
care de asemenea lipsea din casă; Griessbuhl se gîndi 
că-i ajunge cel din burtă. Işi scoase totuşi portvizitul. 

Brâseltau dispăru în vestibul fără întîrziere. 


Griessbuhl răsuflă uşurat, se ridică şi începu să se 
învîrtească prin cameră. Pe o etajeră, descoperi 
romanele polițiste traduse de Brâseltau. 

Mai tîrziu, pe cînd Brâseltau vorbea de literatură, 
Griessbuhl nu era pe deplin lămurit, dacă acesta 
traducea fiindcă îi plăcea opera sau editorul. In general 
Peter-Paul Brâseltau îi considera pe editori idioţi, iar 
Griessbuhl nu încercă să-l contrazică, întrucît nu 
cunoştea nici unul. 

Griessbuhl se tolăni pe o sofa; se simţea obosit, 
închise ochii, auzi pălăvrăgeala lui Brâseltau fără să mai 
înţeleagă ce spune. Se mira că Brumerus îşi alesese 
drept prieten un asemenea guraliv. Nu-şi mai aducea 
bine aminte de reacţia lui BrOseltau faţă de acest nume 
— se prezentase drept prietenul lui Brumerus — cînd îl 
rugă să-i permită să-şi petreacă noaptea aici, deoarece 
toate hotelurile din Stuttgart erau ocupate. Groll îi 
recomandase să nu treacă de la început la un 
interogatoriu, care să-l pună în gardă pe traducător, ci 
să încerce să-i cîştige încrederea, fără a forţa nota. 

Br&seltau acceptase imediat cererea lui Griessbuhl; în 
casa Brâseltau asemenea cazări întîmplătoare păreau 
lucruri obişnuite, constituiau poate chiar o sursă de 
bani pentru ţigări şi coniac în beneficiul scriitorului, se 
gîndi asistentul. 

In cămăruţa alăturată suna telefonul din cînd în cînd; 
Brâseltau se repezea într-acolo, înhăţa receptorul 
filfiindu-şi mîna, se prezenta acru, apoi se antrena în 
discuţie cu aparatul în mîna dreaptă şi se plimba astfel 
prin încăpere; telefonul era prevăzut cu un cordon 
foarte lung, îngăduind scriitorului să se mişte în 
permanenţă. 

După citeva fraze, conversaţia lui Brâseltau aluneca 
invariabil asupra celor mai noi anecdote legate de cel 


mai recent scandal din Stuttgart şi nu-i scăpa nimic 
cînd era vorba de scandaluri! 

In mintea asistentului se forma treptat o anumită 
imagine a oraşului, alcătuită numai din dormitoare şi 
camere de hotel. 

Cînd doamna Brâseltau apăru prin uşa culoarului, 
Griessbuhl se simţi salvat. 

Scena îşi schimbă imediat aspectul: Brâseltau se lăsă 
pe cel mai apropiat scaun şi povesti bosumflat că 
poştaşul n-a adus încă avansul aşteptat. 

Madam Broâseltau — cu titlul acesta i se adresa chiar 
şi scriitorul — nici nu-l ascultă; înşfăcă sticla şi o duse în 
bucătărie. Abia după aceea îl salută pe Griessbuhl. Era 
o persoană fără iluzii în privinţa viitorului. Cu miini 
îndemiînatice, împărţi în trei părţi, în loc de două, 
gustarea pregătită pentru cină. Lui Brâseltau i-o puse în 
faţă pe cea mai mică. Adresîndu-i-se lui Griessbuhl, 
doamna Broseltau spuse că au adesea musafiri, căci e 
mai comod să-ţi petreci noaptea într-o casă particulară 
decit la hotel şi revine în general mai ieftin. Griessbuhl 
înţelese aluzia şi izbuti să rezolve cu discreţie acest 
aspect al problemei. 

Mathilde şi Mechthilde şedeau la dreapta şi la stînga 
lui Peter-Paul Brâseltau, ceea ce demonstră, spre lauda 
lui, că ţinea la animale mai mult decît nevastă-sa. Drept 
mulţumire, cîinii stăteau cu capul ridicat spre el, 
fixîndu-l tot timpul cu ochii lor holbaţi. 

Conform obiceiului, traducătorul dispăru între cele 
două animale, care mişcînd din urechi îl traseră după 
ele; madam Brâseltau se putu tîngui acum în cîteva 
cuvinte despre situaţia grea din căsnicia lor, despre 
domnul Brâseltau, care era poate un traducător bun, 
dar fără succese şi, pe deasupra, îi mai plăcea şi 
băutura. 


Simţea o profundă recunoştinţă faţă de oamenii 
inteligenţi care ştiau să-i preţuiască ospitalitatea şi 
discreţia, şi în special faţă de Brumerus, care le 
trimisese destui musafiri: numai oameni interesanţi! 

Griessbuhl începu să înţeleagă lucrurile: bărbaţi ca 
Brumerus se simțeau uneori bine în mediul acesta 
boem, ştiind că nu li se vor pune întrebări inutile în 
privinţa persoanelor feminine care-i însoțeau, iar 
traducătorul, de nevoie, se lăsa prezentat ca o atracţie 
caraghioasă, mai ales că se îmblînzea uşor, în schimbul 
unui pumn de ţigări şi unei sticle de coniac. 

Asistentul spuse: 

— Da, aşa se vorbeşte. Am aflat de ospitalitatea 
dumneavoastră de la domnul Brumerus. Din păcate se 
află acum într-o situaţie neplăcută: în vila lui a fost ucis 
un om! 

Griessbuhl observă privirea ei atentă. Femeia spuse: 

— Doamne, Dumnezeule! Cite nu se întîmplă în lume! 

Asistentul zimbi. 

— Poliția ridică sigiliile poimiine, zise el. Dar 
apărătorul asasinului e cam într-o ureche. E de părere 
că în vilă se află o dovadă care să confirme că în 
momentul crimei mai era de faţă o a doua persoană. In 
acest scop are de gînd să mai cerceteze o dată clădirea 
pe data de 19. Se referă într-una la un calendar unde a 
văzut el o însemnare făcută de Brumerus în ziua crimei. 
Noi sîntem de altă părere, aşa că o să rupem pur şi 
simplu sigiliile de la vilă, pe data de 18. Zimbi 
confidenţial. Fără îndoială, vă sînt cunoscute, hai să 
zicem, vederile largi ale domnului Brumerus în privinţa 
femeilor. E un bărbat pasionat, nu? 

— Vai, Doamne, răspunse ea aparent indiferentă, din 
păcate fidelitatea n-a fost inventată de bărbaţi! 

— Adevărat, confirmă asistentul. Apoi, părînd că 
gîndurile îi rătăcesc cine ştie unde, spuse revoltat, ca 


pentru sine însuşi: însemnare în ziua crimei! Basme! 
Cînd de fapt se afla la dumneavoastră şi are un alibi 
ireproşabil! O absurditate! 

Clătină din cap fără să se uite la madam Broâseltau. 

Ea, care de obicei avea replica promptă, nu spuse 
nimic. 

Tema putea fi considerată închisă. 

Griessbuhl dormi în noaptea aceea fără vise; 
contribuise poate la asta şi mediul cu totul neobişnuit. 

Dar cînd era pe punctul de a adormi, auzise vocea 
doamnei, vorbind îndelung la telefon. Parcă ar fi 
încercat să-şi înăbuşe cuvintele. 

Dimineaţa, la sculare, Griessbuhl o găsi pe madam 
Broseltau de mult la treabă. Şi traducătorul, prost 
dispus, şedea aplecat în faţa maşinii de scris, înconjurat 
de dicţionare. 

— Bună dimineaţa! îi salută Griessbuhl, sperînd că 
sosise clipa să afle anumite amănunte interesante de la 
artistul somnoros. 

— “Mneaţa! răspunse scriitorul. „Şi cînd comisarul 
scoase capul de după horn, răsunară două 
împuşcături.” Nu, e prea timpit: „Scoase capul... 
răsunară două împuşcături!” Intrebă: Nu găsiţi ceva 
mai bun decit: „...răsunară două împuşcături, pocniră 
două împuşcături...” ce mai pot face împuşcăturile? 

Asistentul observă abia acum că Peter-Paul Brâseltau 
traducea. Spuse indiferent: 

— Să şuiere, poate? 

— Doamne, Dumnezeule, exclamă îngrozit Br&seltau, 
meseria de traducător nu e de dumneavoastră î 

Apoi îşi trecu disperat mîna prin şuviţele rare de păr. 

Griessbuhl descoperi micul dejun pregătit pentru el şi- 
| înfulecă; Br&seltau nici nu-l mai băgă în seamă. 

Asistentul se pregăti să-şi ia rămas bun. Traducătorul 
îl privi ca şi cînd nu l-ar fi văzut niciodată şi zise: 


— Asta-i de pe vremea diligenţelor: să şuiere! Trebuie 
găsit ceva adecvat epocii zborurilor cosmice, nici 
literatura noastră polițistă nu este scutită de asemenea 
probleme! 

— Ce să-i transmit domnului Brumerus? întrebă 
Griessbuhl. O să-l întîlnesc probabil în zilele următoare. 

— Ei, răspunse Brâseltau dispreţuitor, samsarul! 
Nevastă-mea îl cunoaşte de mai înainte. Mie nu-mi 
place. Slavă Domnului, nu l-am văzut de citeva 
săptămîni. Poate... „sfărimară pragul sonor?” 

Se uită la asistent cu îndoială. 

— Impuşcăturile, remarcă Griessbuhl competent, nu 
sfărimă pragul sonor! 

-— Păcat! spuse Broâseltau cu regret, aplecat spre 
clapele maşinii. 

— Bună ziua! zise Griessbuhl la plecare, iar cînd se 
urcă în Mercedes văzu la fereastră boturile baseţilor 
înghesuindu-se curioase acolo. 

Fluiera vesel în timp ce cobora serpentinele paralele 
cu linia de tramvai 18. Vagoanele scîrţiiau îngrozitor la 
curbe. 

Se întreba dacă să se mai ducă şi la Killesberg, ca să 
plutească cu funicularul peste grădinile cu trandafiri. 
Dar renunţă; trandafirii se scuturaseră. 

Coame mici de nori se mişcau grăbite pe cerul 
albastru, fugărite de vintul aspru. Griessbuhl fluieră mai 
departe, căci prin apropiere nu se zărea nici o pălărie 
veche. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 
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Inspectorul Bifferli de la poliția criminală era gata să 
creadă că-i venise şi lui ziua cea mare. 

Pe 18, îl chemase la telefon Groll să-i comunice 
anumite măsuri. Telefonul acesta acționase asupra lui 
Bifferli ca un drog ametitor. 

Din clipa aceasta colaboratorii nu s-au mai putut 
apropia de el. Dădu instrucțiuni severe privind apelurile 
telefonice, dispunînd să se ţină seamă de ele numai în 
caz de crimă, moarte prin lovire sau ceva asemănător, 
îşi lungi gitul şi încheie: 

— Mărunţişurile o să le rezolvaţi de data asta şi 
singuri, sper! 

Răsuci apoi cheia în uşa biroului; se încuiase. 

Masa lui de lucru se acoperi în curînd cu un vraf de 
hîrţoage: o mulţime de coli de hirtie cu desene şi 
marcaje. Fiecare filă era analizată metodic, modificînd- 
o uneori. Pregătea un plan de luptă. Constată cu regret 
că nu avea destul personal din poliţia criminală la 
dispoziţie. Se întreba dacă n-ar fi bine să ceară întăriri 
de la localităţile învecinate. Era cazul să discute 
lucrurile cu Groll. 

Acasă, prinzul se desfăşură în tăcere. Nevasta 
interpretă cu precizie semnalul, „tendinţă de furtună”; 
fiul său Constantin respectă recomandarea să tacă şi să 
nu bată cu tălpile în piciorul mesei. 
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Rafale puternice de vînt se repezeau pieptiş asupra 
maşinii, ca şi cînd cineva ar fi împins-o cu amîndouă 
mîinile. Griessbuhl era nevoit să ţină strîns volanul; 
totuşi, de fiecare dată simţea cum e uşor abătut din 
cale. 

O burniţă fină acoperea şoseaua, cauciucurile lăsau 
urme strălucitoare. Parbrizul era acoperit cu stropi 
mărunți; în afara semicercului limpede, ras de 
ştergător, Groll vedea ca prin ceaţă. 

Tăceau amîndoi. 

Spre mulţumirea lui Groll, mergeau acum pe şoseaua 
naţională numărul 2. Comisarul spera să evite orice 
întîlnire cu Brumerus, dacă ar fi venit cumva aici. Nu 
voia să treacă nici prin faţa casei lui Marahn, căci 
Brumerus putea foarte bine să aştepte acolo cîteva 
ceasuri. 

Depăşiră clădirea comisariatului şi parcară maşina 
într-o stradă laterală. Inainte de fiecare plecare şi după 
fiecare sosire, asistentul se obişnuise să meargă de jur 
împrejurul Mercedesului, atingînd uşor steaua de pe 
radiator, de parcă i-ar fi adus mulţumiri. 

Groll îşi privea cu răbdare asistentul, deoarece asta 
era una dintre puţinele ciudăţenii care i-l făceau 
simpatic. 

Traversînd drumul acoperit cu broboane cenușii de 
burniţă, şi îndreptîndu-se spre comisariat, Groll se uită 
în sus la ferestrele unde, după cum ştia, îşi avea sediul 
Bifferli; oftă descoperind după un geam capul rotund al 
inspectorului. Lui Griessbuhl nu-i spuse nimic. 

Cînd intrară, Bifferli şedea la birou, simulînd 
surprinderea. Groll se făcu a nu observa şi-şi atîrnă 
pălăria şi paltonul în cuier. 


Se aşeză apoi la birou în faţa lui Bifferli şi-i făcu semn 
asistentului să vină alături de el. Spuse: 

— V-am comunicat telefonic despre ce este vorba, cu 
intenţia să vă orientez, oarecum. 

— Foarte bine, foarte bine! confirmă Bifferli şi se biții 
tot de emoție, cînd le expuse planul de bătaie. Am 
studiat diferite variante. Poate vă aruncaţi şi 
dumneavoastră o privire. 

Foile de hirtie zăceau întinse pe birou. Bifferli făcea 
gesturi largi. Explică detaliile. Accentuă avantajele, 
menţionă dezavantajele, se plînse că într-un district ca 
Berneck duceau lipsă de personal instruit în cazul unui 
delict foarte grav, sugeră să mai fie chemaţi 
colaboratori de la Bayreuth sau Nurnberg, lăsînd 
hotărîrea la aprecierea comisarului. Vislea neîncetat cu 
braţele lui scurte, iar frazele îi curgeau din gura prea 
mică ca apa dintr-o stropitoare. 

Groll îl ascultă în linişte, cu ochii pe planuri. 

După ce termină expunerea, Bifferli se aşeză epuizat 
la loc în jilţ, aşteptînd nerăbdător. 

Groll înălţă sprîncenele şi-l întrebă pe Griessbuhl: 

— Cum ţi se pare? 

Asistentul răspunse ridicînd din umeri, apoi îi lăsă să 
cadă îndărăt. 

Comisarul se uită la Bifferli şi spuse liniştit: 

— Sînt de aceeaşi părere! 

Bifferli se holbă la el fără să înţeleagă. 

— Adică ce variantă preferaţi? N-am înţeles. 

— Nici una, răspunse Groll, strînse foile, le potrivi una 
peste alta şi le întinse inspectorului, explicîndu-i: Cînd 
descoperi o gaură de şoarece într-o încăpere, nu închizi 
acolo opt pisici ca să-l prinzi, căci nu scoate capul, 
garantat! 

— De ce opt pisici? întrebă Bifferli cu un accent serios 
de revoltă în voce. 


— Pot fi şi nouă, sau şapte, recunoscu Groll. 

Bifferli rămase cu gura căscată. 

Pentru prima oară asistentului i se făcu milă de el şi-i 
explică: 

— Trebuie să rămînem neobservaţi. Trei oameni e 
suficient. Dumneata, comisarul şi eu! g 

Bifferli se trase spre spate. Pricepea greu. In sfîrșit, 
izbucni: 

— Aşadar nu acceptați nici un plan? 

— Nu, răspunse Groll încet. 

— Nici o variantă? întrebă Bifferli, de astă dată de-a 
dreptul indignat. 

-— Nu, răspunse Groll. _ 

Bifferli se ridică în picioare. işi lungi gitul, ştiindu-se 
mic. 

— Atunci îmi declin orice responsabilitate, zise el, şi 
refuz să iau parte la acţiunea aceasta! 

— Păcat, zise comisarul, fără să-i pară rău de fapt, dar 
nu vreau să vă silesc! 

Bifferli îl privi fix; se aşteptase — cel puţin! — să fie 
rugat. p 

Griessbuhl zîmbi. Inţelegea cît de greu îi venea 
inspectorului să se lase dat astfel la o parte, fără să-şi 
poată satisface curiozitatea arzătoare. 

— Ei, zise Groll, dacă aşa stau lucrurile, să mergem! 
Se ridică, îşi îmbrăcă paltonul, îşi puse pălăria şi porni 
urmat de asistent. La uşă se întoarse: 

— Bună ziua, spuse el politicos. 

Traversînd strada, Griessbuhl privi în sus, spre 
ferestrele lui Bifferli. 

Dar în spatele geamurilor nu se vedea nimeni. 
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În ziua aceea se întunecă devreme. Ploaia se înteţise; 
cădea cu zgomot monoton şi pătrundea pînă la piele. 

Groll şi Griessbuhl cinaseră la restaurantul hotelului; 
acum şedeau tăcuţi şi fără nici o treabă. Groll îşi privi în 
fugă ceasul. Zise: 

— Să mergem. 

Plăti. In dreptul Mercedesului, Griessbuhl şovăi; dar 
comisarul interveni: 

— Mergem cu maşina, fără discuţie! 

Se urcară în maşină şi porniră. Jerbele de ploaie 
băteau  pieziş parbrizul, argintate de faruri. Lui 
Griessbuhl îi era frig. Puse în funcţie caloriferul. 

— Parcăm în spate, în pădure. Să nu fim văzuţi din 
vilă! hotărî comisarul. 

Griessbuhl îndeplini ordinul. Stinse toate luminile, cu 
excepţia unui semnalizator mic, care se stingea şi se 
aprindea roşu şi alb, topindu-şi aproape lumina în 
potopul din jur. 

Groll deschise portbagajul şi scoase de acolo un 
pachet legat de mîntuială, pe care îl căraseră cu ei, 
spre mirarea lui Griessbuhl. Asistentul îl luă în primire. 

Comisarul împinse poarta grădinii. 

Păşiră pe pietrişul care scrîşnea strident sub tălpi. 

Groll smulse sigiliul oficial de pe uşă. 
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În încăperea unde fusese ucis Altbauer, comisarul 
aprinse o lămpiţă folosită probabil de Brumerus pentru 


a crea o anumită ambianţă; împrăştia în jur o lumină 
săracă şi proiecta pe pereţi umbre mari şi neplăcute. 

Comisarul acţiona cu mare grijă în interiorul casei. 
Lanterna o ţinuse atît de aproape de gaura cheii, încît 
să nu se zărească nici o lumină; iar înainte de a apăsa 
butonul lămpiţei, cercetase perdelele cu atenţie. 

In vremea asta, Griessbuhl rămăsese la uşă cu 
pachetul grosolan în braţe, urmărind uimit mişcările 
comisarului. _ 

Groll împinse un fotoliu lîngă birou, făcu cîţiva paşi 
îndărăt, pînă la fereastra de unde fusese tras glontele şi 
verifică poziţia. Ingrămădi apoi perne şi cuverturi pe 
fotoliu, după care îi făcu semn asistentului să se 
apropie. 

li luă pachetul, îl aşeză pe podea, îngenunche şi 
desfăcu sfoara. 

Indepărtă hirtia cafenie care fişiia. Griessbuhl zări 
îmbrăcămintea, bustul şi capul unei păpuşi-manechin, 
folosită la decorarea vitrinelor. 

inchise ochii; îi deschise din nou; comisarul se ridică şi 
începu să le orînduiască pe fotoliu; alunecau, se 
prăbuşeau, dar Groll avea răbdare şi pînă la sfîrşit se 
descotorosi de palton şi pălărie, pentru a le îmbrăca pe 
făptura alcătuită de mîna lui. 

Abia atunci îşi întoarse privirea spre asistent, 
strîngînd imperceptibil colţurile gurii. 

Asistentul privea fără să înţeleagă nimic; Groll îi făcu 
semn să se deplaseze pînă la fereastra respectivă, iar 
el aşeză puţin altfel lămpiţa. Figura manechinului era 
acum în umbră. 

Griessbuhl îşi duse mîinile la tîmple: cel de acolo, din 
faţa lui, era Groll! Un Groll din perne şi pleduri, un 
manechin; îmbrăcat însă cu paltonul şi pălăria 
comisarului arăta real, un om cufundat în lucru, mai 


ales cînd Groll împinse o carte pe tăblia biroului, în faţa 
ochilor orbi ai sosiei lui. 
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Ploaia cădea vijiind în grădină, ca şi cînd un cosaş 
nevăzut ar fi cosit brazdă după brazdă. 

Groll şi Griessbuhl stăteau destul de aproape unul de 
altul, spre drumul bine camuflat de arbuşti. Dacă în vilă 
ar fi fost lumină, asistentul ar fi putut privi de aici în 
interior prin fereastra de unde trăsese Marahn; 
comisarul dăduse puţin la o parte perdeaua şi o 
deschisese de un lat de palmă, exact ca atunci. 

Deodată Griessbuhl zări nişte faruri. O maşină se 
apropie încet pe şosea, apoi trecu şovăind mai departe. 

Pe neaşteptate, Griessbuhl simţi că Groll se trăsese 
lîngă el. Acesta îi şopti: 

— Fii atent! S-ar putea să fie el! 

Şi dispăru din nou. 

Venise clipa să-şi ciulească bine de tot urechile pentru 
a auzi paşii, paşii pe pietriş. 

Prin perdeaua ploii, Griessbuhl zări parcă farurile 
maşinii oscilînd nedesluşit la cotitură; nu putea vedea 
bine printre tufişurile şi crengile golaşe, bătute de vînt, 
dar se convinse imediat că maşina întorsese într-adevăr 
şi venea înapoi pe şosea, spre vilă. Manevra îi întări 
bănuiala. Pe necunoscut nu-l interesa probabil decit să 
se asigure ce se întîmpla aici şi dacă într-adevăr au fost 
ridicate sigiliile, avînd astfel la dispoziţie răstimpul scurt 
pînă la vizita avocatului, cînd vila  rămînea 
nesupravegheată. 

Griessbuhl privi în jur; nu izbuti să-l descopere pe 
Groll. 


Maşina mergea încet, motorul abia se auzea. Viră 
parcă la stînga; căci uşa principală a vilei se găsi cîteva 
secunde în bătaia farurilor. 

Accelerînd brusc, maşina dispăru foarte repede. Lui 
Griessbuhl i se păru că plecase cu lumina de poziţie 
stinsă, dar nu era sigur. După aceea însă nu se mai 
văzu şi nu se mai auzi nimic. 

Asistentul aştepta de fapt să audă iar glasul lui Groll; 
dar totul rămase mut în jurul lui; numai jerbele de 
ploaie cădeau vijiind fără întrerupere peste vilă şi 
grădină, iar pietrişul scrişnea strident. 

Asistentul se simţi străbătut de fiori de frig. Dacă se 
înşelase Groll? Căci nimeni nu-şi făcea apariţia. 
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Lui Griessbuhl i se păru că au trecut ore întregi. Simţi 
că se înfurie pe Groll, care, dintr-o toană a lui, îl lăsa să 
aştepte zadarnic într-un post părăsit. 

Deodată Griessbuhl îşi lungi gitul; din camera vilei se 
auzea parcă un zgomot uşor. Oare se înşela din pricina 
ploii, sau era totuşi... 

Dădu cu mare grijă la o parte crengile tufişului, în 
spatele căruia se ascunsese. N 

Aştepta cuprins de o senzație ciudată. In jurul lui nu 
mai exista nimic, iar nervii vibrau aidoma unor corzi. 

O rafală de ploaie plesni mai tare. 

Zgomotul se auzi iarăşi, ceva mai clar. Ca şi cînd s-ar 
fi deschis o uşă. 

Asistentul nu ştia cum să procedeze. Să-l cheme oare 
pe Groll? Să facă un salt spre vilă? îşi muşcă buza de 
jos şi simţi durerea şi gustul fad al sîngelui. 

In clipa aceea văzu cum se aprinde lustra din cameră 
şi auzi imediat împuşcături, pornind din uşa care dădea 


spre grădina din spatele vilei, şi de acolo în cîmp 
deschis. Manechinul se prăbuşi peste birou, iar Groll 
răsări pe neaşteptate chiar sub fereastră. Griessbuhl 
văzu capul şi umerii comisarului  proiectaţi pe 
dreptunghiul luminat, îl auzi strigînd răguşit: 

— Stai! Stai că trag! 

Uşa pocni. 

Groll trase într-adevăr, făcînd să sară aşchii din 
lemnul ei. Apoi dispăru de la fereastră. Griessbuhl îi 
auzi paşii prin grădină, năpustindu-se asupra tufişurilor, 
îl auzi strigînd, porni în goană după el. 

Asistentul alerga chiar în spatele comisarului, 
ascultînd uluit ce greu respiră. Groll trase de cîteva ori 
în aer. Străbăteau terenul vecin şi Griessbuhl înţelese 
că necunoscutul, cine o fi fost, se ferise de drumul cu 
pietriş care scrişnea şi se apropiase de vilă prin spate; 
tot pe acolo, pătrunsese în cameră. 

Griessbuhl se temea să nu le scape! Necunoscutul 
cîştigase destul avans, nu se mai zărea; alergind ca din 
puşcă, asistentul auzi deodată zgomotul unui motor 
ambalat atît de tare că parcă mugea. De văzut, nu se 
vedea nimic. 

Aproape în aceeaşi clipă Groll se opri atît de brusc, 
încît Griessbuhl se ciocni de el. Comisarul strigă, fără 
să-l ia în seamă: 

— Inapoi! Inapoi! La Mercedes! Hai, Griessbuhl, hai! 

Porniră din nou tot în fugă, în timp ce ploaia se 
prăvălea peste ei, iar nuielele tufişurilor le plesneau 
obrajii. Ajunseră în sfîrşit la maşină; Griessbuhl porni 
motorul, aprinse farurile, întoarse şi o luă la drum 
îndărăt, pe şoseaua spre Berneck; lîngă el, comisarul 
gifiia epuizat. 

— incotro? strigă Griessbuhl, cu toate că Groll era 
alături. 

— Prin Berneck! veni răspunsul. 


Casele, indicatoarele de circulaţie, oamenii, se 
năpusteau năvalnic în lumina farurilor şi piereau 
imediat în neant, ca prin farmec — era cea mai smintită 
cursă din viaţa lui Griessbuhl. 

In timp ce roţile scrişneau, pietrele pocneau lovindu- 
se de caroserie, iar el strîingea volanul la curbe cu 
amîndouă mîinile, îl auzi pe comisar spunînd: 

— A luat-o la stînga, pe lîngă Berneck. Încearcă să 
ajungă la autostradă. Vine din stînga. Şoseaua lui se 
întretaie cu a noastră puţin mai încolo. Mai repede, 
Griessbuhl, dă-i bătaie, goneşte ca toţi dracii! II mai 
putem prinde! 

Şi Griessbuhl goni din răsputeri; localitatea Berneck 
rămăsese în urmă, maşina urca pe şosea, trecu de vila 
Marahn, intră în pădure. 

Inainte de a ajunge la autostradă, acolo unde se 
întîlneau cele două şosele, cea care ocolea Berneckul şi 
a lor, comisarul porunci asistentului să oprească. 
Griessbuhl trase pe dreapta, chiar lîngă un tufiş. 

Coborîră amîndoi cu pistoalele în mînă. Abia acum îşi 
dădură seama că ploaia încetase. In jur era linişte, 
furtuna vijiia numai sus, printre coroanele copacilor. 
Porniră cu paşi repezi spre bifurcaţie şi se postară 
acolo, la dreapta şi la stînga şoselei. 
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Omul din automobil, prevăzător, mergea doar cu 
luminile de poziţie aprinse. Micşorase pe drum viteza, 
încredinţat că nu-l mai urmăreşte nimeni. Urcînd panta, 
putea vedea pînă departe pe şoseaua pe care venise; 
de partea aceasta nu zărise nici o maşină. 


Şi-or fi parcat maşina la Berneck! Cînd trecuse prin 
faţa vilei, nu văzuse nici o maşină. Dar chiar dacă au 
ascuns-o undeva, durează pînă să ajungă la ea, nici 
vorbă să-l prindă! 

Cîntări totuşi în gînd şi posibilitatea unei întîlniri la 
răscruce; deşi i se părea îndoielnic; să-l urmărească 
prin Berneck, însemna o mare pierdere de timp, 
orăşelul era plin de curbe periculoase. 

In afară de asta trebuiau să se ocupe de comisar, îl 
văzuse doar cu ochii lui cum se prăbuşise peste birou; 
nu-şi greşise ţinta. 

Dar nu simţea nici urmă de satisfacţie! Nu trebuia să 
tragă! Credea că e singurul indiciu lăsat în urmă, dar nu 
putea fi dezminţit în nici un caz. Pipăi cu mîna dreaptă, 
căutîndu-şi pistolul aruncat pe scaunul de alături. La 
nevoie, se va servi din nou de el! 

Se aplecă peste volan, încercînd să zărească cerul, 
printre crestele brazilor; era acoperit de nori. Asta îi 
uşurase situaţia. Se temuse că norii aveau să se 
împrăştie şi era lună plină. In cazul acesta ar fi fost 
pierdut — nici că se putea ţintă mai bună şi mai vizibilă. 
Cît despre băiatul ăla, Griessbuhl, făcea impresia că nu 
prea-şi greşeşte ţinta. 

Miji ochii. Indată avea să ajungă în singurul loc pe 
care-l considera periculos. 

Acolo drumul mergea uşor la vale. 

Şovăi; apoi se hotărî să scoată din viteză şi să 
oprească motorul. Maşina cobori aşadar şoseaua 
aproape fără zgomot. Păcat că nu ploua iarăşi cu 
găleata, ca mai înainte. 

In clipa aceea pe banda şoselei abia luminate zări o 
siluetă cu braţele ridicate. 

Şi înţelese că au fost mai iuți decit el. 

Porni motorul, băgă în viteză, acceleră, luă un viraj 
într-o parte, apoi în cealaltă, aprinse brusc farurile şi se 


azvirli direct cu maşina asupra țintei omeneşti, 
încovoiat, cu capul virît între umeri, ca şi cum ar fi 
putut accelera astfel mişcarea; ţinea volanul numai cu 
mîna stîngă, iar cu dreapta înhăţase pistolul... 

Şi atunci zări mortul! 

Groll, cel asupra căruia trăsese, era acolo, cu obrazul 
îndreptat spre el, cu ochii holbaţi. 

Tresări de spaimă, maşina derapă, silueta din drum 
sări într-o parte; alunecînd în interiorul curbei, simţi 
cum roţile din spate pornesc spre dreapta şi volanul nu- 
| mai ascultă. 

In aceeaşi clipă se auzi împuşcătura aproape 
concomitent cu explozia cauciucului găurit. 

In secunda următoare zări hăţişul; îşi smulse mîinile 
de pe volan; maşina sări în pădure. Caroseria scrîşni 
groaznic cînd trunchiul de copac intră în farul din 
dreapta. În timp ce Groll şi Griessbuhl se apropiau în 
fugă de maşina avariată, cu roţile din stînga învirtindu- 
se cam la o palmă deasupra solului, Brumerus îşi 
recăpătă cunoştinţa. Văzind pistoalele îndreptate 
asupra lui, ridică buimăcit miinile. 
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Bifferli n-avu parte de odihnă nici în seara aceea. 
Trebuia ridicată epava maşinii, luat sub pază arestatul. 
Se achită cu demnitate de misiunea ce-i revenea. 

In vremea asta, Groll şi Griessbuhl şedeau epuizați la 
vila lui Marahn. Asistentul fuma cu sete o ţigară; Margit 
Marahn se retrăsese în umbră, după ce oferise coniac 
celor doi bărbaţi. 

Cu greu îşi stăpînea emoția, după scurta convorbire 
telefonică dintre comisar şi Metzendorfer. Groll îl 
chemase pe avocat la telefon, să-i spună că a doua zi 


va cere punerea lui Marahn în libertate provizorie, căci, 
în urma ultimelor rezultate ale cercetărilor, nu mai 
exista nici o suspiciune de crimă. Cît priveşte tentativa 
de omor, trebuia explicat în orice caz că era exclusă 
bănuiala ca acuzatul să se ascundă sau să fugă. 

Obosit de moarte, Groll abia îşi mai putea ţine ochii 
deschişi; îşi simţea cu vîrf şi îndesat vîrsta. 

Spuse: 

—  Griessbuhl, de-abia acum sînt în stare să-mi 
închipui exact cum s-a petrecut lucrurile: Cînd s-a 
dovedit că recomandarea ministrului era neapărat 
necesară pentru această antrepriză de construcţii la 
care se puteau cîştiga milioane, Brumerus, amestecat 
în toate combinaţiile lui Altbauer, s-a gîndit pe cine 
putea cointeresa şi i-a venit în minte Hebsacker. 
Cunoştea legăturile lui cu ministrul. Pentru acest 
serviciu, Hebsacker trebuia să primească însă o 
participaţie corespunzătoare; căci şi ministrul voia fără- 
ndoială să cîştige de pe urma antreprizei. Pe cine să 
înlăture atunci? Sebastian, vulpoi bătrîn şi cu relaţii, nu 
putea fi dat la o parte. Altbauer, cel care iniţiase de fapt 
planul, părea cel mai potrivit. Nu era altceva decit un 
aventurier oarecare, nici nu locuia aici, ci în Franţa. Se 
trecu deci la întocmirea unui nou proiect de contract, în 
care numele lui Altbauer nu mai figura. 

Era tocmai documentul prezentat lui Altbauer la 
Frankfurt, dar care la început îi fusese tăinuit. 
Wildenfall,  jurisconsultul firmei  Hebsacker, avea 
misiunea să negocieze cu el asupra acestei probleme. 

Furios nevoie mare — şi se înţelege de ce — Altbauer 
l-a vizitat pe Hebsacker; dar acesta l-a trimis la 
plimbare, s-a descotorosit de el; Altbauer, care îşi şi 
văzuse milioanele în buzunarele goale, a fost nevoit, 
parcă în bătaie de joc, să vîndă ziarului condus de 
Hebsacker nişte fotografii inutilizabile. 


Se-nţelege că nu s-a dat bătut. Voia să-l ia pe 
Brumerus de guler, doar el îi jucase festa asta. 
Brumerus l-a adus aici, la Berneck, la vila lui. Avea de 
gînd să discute cu el lucrurile între patru ochi, să-l 
reducă într-un fel la tăcere. In semiobscuritatea 
camerei, Groll auzi o mişcare nedefinită; era Margit 
Marahn, fără doar şi poate. Dar îşi continuă expunerea, 
fără să-i pese de ea: Brumerus se găsea în pragul 
falimentului. Intrase în tot soiul de afaceri riscante, 
numai respectiva antrepriză de construcţii îl mai putea 
salva. Debarcarea lui Altbauer însemna pentru el o 
necesitate  imperioasă. Numai astfel putea să-l 
cointereseze pe Hebsacker şi să obţină recomandarea 
ministrului. Întrerupîndu-şi şirul vorbelor, comisarul se 
adresă lui Griessbuhl: Imi dai o ţigară? 

O aprinse, trase adînc fumul în piept şi spuse mai 
departe: 

— S-au ciocnit acolo două pietre tari. Altbauer era în 
măsură să ridice aceleaşi pretenţii faţă de Brumerus, şi 
cu siguranţă că n-a tăcut: De ce să nu te dai tu lao 
parte? De ce să nu te despăgubească pe tine? Căci 
amiîndoi ştiau bine că despăgubirea nu reprezintă decit 
o bagatelă. Asta explică, Griessbuhl, pretinsa voce care 
vorbea la radio într-o emisiune economică; unul dintre 
ei calcula cu glas tare în faţa celuilalt anumite cîştiguri! 
Groll tăcu; nu-şi reluă expunerea decit cînd în 
penumbra camerei nu se mai auzi nici o mişcare. Acum 
intervine tragedia personală. Marahn a stat la fereastră 
şi a tras. Dar nu şi-a nimerit ţinta. Acest glonte, primul, 
nu l-am găsit, s-a pierdut din păcate în afară, prin uşa 
din spate, care era deschisă. Urmele de maşină din 
garaj m-au nedumerit; vechimea lor nu se putea însă 
determina pe pămîntul argilos, şi cum nu descoperisem 
decît un glonte, am respins de îndată orice bănuială 
pripită. Marahn, în panică, a fugit de acolo, încredinţat 


că l-a împuşcat pe Brumerus. Dar acesta a ieşit din 
odaie, s-a dus pină la poarta grădinii şi a venit înapoi. A 
înţeles imediat cine-i atentatorul, singurul om din 
Berneck care avea un motiv s-o facă şi care la un 
moment dat era destul de hotărît să acţioneze. Pînă 
atunci Brumerus nu intenţionase să întreprindă nimic 
serios împotriva lui Altbauer; depindea de bunăvoința 
sau slăbiciunea acestuia să-i accepte condiţiile, căci n- 
avea nici o armă în mînă împotriva lui. Comisarul 
respiră adînc. Vedea scena în faţa ochilor. Spuse: A 
găsit arma la poarta grădinii. Pistolul cu care trăsese 
Marahn. Şi s-a uitat şi el pe fereastră. L-a văzut pe 
Altbauer şi şi-a dat seama că dacă-l nimerea scăpa de 
orice grijă. O inspiraţie de moment poate, în care şi-a 
dat seama că uciderea lui Altbauer va fi pusă mie la 
sută în cîrca lui Marahn. A tras şi nu şi-a greşit ţinta. 
Groll strivi ţigara de mai multe ori în scrumieră: Da, zise 
el, pesemne că am început să îmbătrinesc, căci n-am 
întrezărit de la început o asemenea eventualitate, nici 
măcar cînd Metzendorfer ne-a demonstrat existenţa 
indubitabilă a celeilalte persoane acolo. Brumerus nu s- 
a grăbit. Nu-i putea trece prin minte că Marahn se va 
denunța singur. Nu-şi putea imagina o astfel de 
atitudine! A înlăturat deci toate urmele care puteau 
duce la identificarea lui Altbauer, pur şi simplu pentru a 
cîştiga timp. A informat apoi poliţia locală, printr-un 
telefon, s-a urcat în maşină şi a pornit spre Stuttgart, la 
beţivanul şi ratatul de Brâseltau, convins fiind că, 
pentru o sticlă de coniac, acesta este oricînd gata să 
jure ca să-i confirme alibiul. De acolo a telefonat plin de 
indignare, abia cînd şi-a văzut numele menţionat în 
ziare. N-avem încotro şi trebuie să recunoaştem: a 
combinat lucrurile cu mult rafinament. De fapt n-a făcut 
decît o singură greşeală: în dorinţa lui de a părea cit 
mai nevinovat şi mai amabil, l-a luat la întoarcere pe 


Metzendorfer cu el, fiindcă maşina acestuia rămăsese 
aici în pană. Din cele relatate de Metzendorfer, cu atita 
lux de amănunte, la dorinţa dumitale, Griessbuhl, şi 
consemnate punct cu punct, am descoperit primele 
neconcordanţe care m-au nedumerit. 

Se uită la asistent, căznindu-se să-i zimbească, ca şi 
cînd ar fi vrut să-i spună că a rezolvat cazul datorită 
exclusiv acestuia. Il văzu pe Griessbuhl că se opreşte 
deodată din fumat şi se apleacă încordat înainte. 

— Prin urmare, spuse Groll, cînd Brumerus s-a întors 
cu Metzendorfer şi a luat benzină, omul de la pompă îl 
mai văzuse doar cu puţin timp înainte — după cum a 
afirmat. Cînd a venit vorba de căpăcelele acelea de 
ventil, Brumerus a încercat să mascheze asta, spunînd 
că-şi mai alimentase o dată maşina la întoarcerea de la 
Stuttgart. Dar de la pompa de benzină pînă la vilă şi 
înapoi sînt mai puţin de patruzeci de kilometri. 
Brumerus a luat totuşi optsprezece litri de carburant, 
căci avea obiceiul să-şi facă totdeauna plinul, ba a 
zgilţiit chiar spatele maşinii ca s-o încerce! O afirmaţie 
care nu se potrivea. Ca să merg la sigur, am făcut 
proba. A mai făcut o greşeală vorbind despre reviziile 
maşinii şi accentuînd că e foarte scrupulos cu astfel de 
treburi. După revizia la termen, a parcurs peste o mie 
de kilometri, iar traseul declarat Munchen—Stuttgart— 
Berneck nu însuma în realitate decît cinci sute de 
kilometri în cap. Constatările dumitale la garajul 
Borgward din Munchen, cînd ai examinat taloanele de 
revizie, ne-au confirmat tocmai acest lucru, Griessbuhl! 
Groll se întinse iarăşi spre spate. Simţea cum se 
destinde încetul cu încetul. Ridică o mînă. Enigma 
poate fi imediat dezlegată, presupunînd că Brumerus a 
plecat cu Altbauer de la Munchen la Berneck, la vilă, s-a 
dus apoi la Stuttgart, după crimă, şi de acolo s-a întors 
iarăşi înapoi. Kilometrii corespund exact, ca şi 


precizarea omului de la pompa de benzină, cum că-l 
văzuse pe Brumerus de curînd, adică la plecarea de la 
Berneck spre Stuttgart, cînd i-au trebuit tocmai 
optsprezece litri de benzină! Amănuntele furnizate de 
acest om m-au ajutat să trag anumite concluzii. Cu 
toate astea, probe decisive nu aveam. Brumerus s-ar fi 
putut strecura eventual prin acest hăţiş, revolverul nu 
fusese găsit, Brâseltau sau nevastă-sa ar fi întărit poate 
prin jurămînt prezenţa lui Brumerus la Stuttgart. Chiar 
dacă lucrurile nu s-ar fi petrecut aşa, n-aveam indicii 
suficiente în această afacere. Ne lipseau pistolul şi al 
doilea glonte, iar pe calendar, la ziua respectivă, nu 
fuseseră găsite inițialele M. M., adică Margit Marahn. In 
asemenea situaţie, trebuia să chibzuiesc bine înainte 
de a-i întinde capcana. Pentru răstimpul strict delimitat 
chiar de dumneata, de la 18 la 19. Aluzia la însemnarea 
de pe calendar juca rol de momeală, aluzie transmisă 
urgent lui Brumerus de doamna sau domnul Brâseltau. 
Pe asta mă şi bazasem în calculele mele. Contam pe 
nesiguranța lui Brumerus, pe incertitudinea lui, dacă 
notase sau nu M. M. în ziua respectivă. Căci lucrurile 
erau cam încîlcite şi pentru el. Am presupus că va veni 
să caute calendarul şi să se convingă. Chiar aşa s-a şi 
întîmplat. Luat prin surprindere, a tras asupra fantomei 
mele şi asta spre norocul nostru. Tocmai cu pistolul 
care ne lipsea ca piesă doveditoare, tăindu-şi astfel 
orice ieşire. Dacă nu l-am fi găsit, putea declara sus şi 
tare că a acţionat sub imperiul şocului şi a fugit de la 
vilă. Al doilea glonte nu fusese găsit de noi. 

Griessbuhl privi întrebător spre comisar. 

— De fapt a fost un concurs favorabil de împrejurări 
pentru Brumerus, zise Groll. Şi dumneata ai stat la 
fereastră, Griessbuhl, şi te-ai uitat în cameră. Cum de 
nu ţi-a atras atenţia faptul că uşa din spate se găsea 
exact pe linia de ochire, în direcţia biroului? Uşa era 


neîndoios deschisă, iar glontele tras de Marahn, după 
ce şi-a greşit ţinta, s-a pierdut în gol. Groll luă altă 
ţigară. Spuse: Mascarada cu manechinul n-a servit decît 
să înlăturăm orice pericol. In afară de asta, să ne mai 
gîndim şi la surpriza făptaşului, cînd a dat tocmai de 
bătrînul Groll. Cînd te gîndeşti că era gata-gata să ne 
păcălească! In pofida aşteptărilor mele, Brumerus n-a 
venit pe acelaşi drum ca în seara crimei, ci a ales, mai 
inteligent, drumul din spatele vilei. Pe acolo s-a furişat. 
Ei, am avut totuşi un dram de noroc, încheie Groll, 
stingînd ţigara neterminată în scrumieră. Se ridică pe 
neaşteptate în picioare şi se întoarse spre partea 
întunecată a camerei: Ca şi dumneavoastră, stimată 
doamnă, cutez să spun: un noroc nemeritat. Bună 
seara. 

Porni spre uşă fără să aştepte răspuns şi părăsi 
încăperea; Griessbuhl se văzu obligat să-l urmeze. 

Margit Marahn nu-i conduse. 
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— Cam asta-i, zise Groll obosit, după ce se instalase 
lîngă Griessbuhl în Mercedes şi porniseră din faţa casei 
spre poarta grădinii. 

Acolo  Griessbuhl se pregătea să vireze spre 
autostradă, dar Groll îl rugă: 

— Nu, să mai dăm o raită pe la vilă. Aş vrea să mai 
privesc o dată cîmpul de bătaie. Spre aducere-aminte, 
ca să zic aşa. 

Traversară Berneckul, adormit şi tăcut la ora aceea 
Numai la comisariat, şi anume în biroul lui Bifferli, ardea 
lumina; observînd asta, Griessbuhl zîmbi. 


În curînd opri maşina în faţa vilei. Coboriră. Pietrişul 
scrişni la fel de strident. 

Groll deschise uşa. Păşiră în cameră. De data aceasta 
fu aprinsă plafoniera. 

Asistentul simţi fiori de gheaţă pe şira spinării văzînd 
priveliştea din încăpere. 

Manechinul zăcea prăbuşit şi mai mult, cu capul pe 
masă. Pălăria îi alunecase peste faţă, umerii erau 
căzuţi. Dădea într-adevăr impresia că la birou se afla 
comisarul împuşcat. 

Poate şi Groll avea acelaşi simţămiînt: căci rămase 
nemişcat o vreme, oftă apoi uşor, se îndreptă spre 
manechin, îi luă pălăria şi i-o întinse lui Griessbunhl. 

Impuşcătura nimerise perfect: în fetrul pălăriei se 
vedeau două găuri rotunde, cu marginea arsă. 

— Nu mai face doi bani, zise comisarul, s-a învechit, e 
numai bună de aruncat la gunoi. Aruncă pălăria cu un 
gest şovăielnic într-un colţ al camerei; dar Griessbuhl 
zări parcă o undă de tristeţe în ochii lui. 

— Ei, Griessbuhl, continuă el, numai Dumnezeu ştie 
ce poate ieşi din treaba asta. Asemenea scandal o să-l 
înfurie pe ministru şi tare mi-e teamă că o să dea de-a 
azvirlita, fără nici o remuşcare, cu un comisar bătrîn ca 
mine! Hai, s-o pornim spre casă! 


